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Introduction :
Le grand art

Si beaucoup d’écrivains se forgérent une réputation fixe et
durable, celle de Byron fut fluctuante. De son vivant méme, elle
évolua: il fut d’abord apprécié pour ses poémes narratifs, qui
firent sa fortune et le rendirent célébre, mais un lectorat plus
exigeant leur préféra bientdt ses satires, critiques irrésistibles
d’'une société hypocrite. Ce schisme durable ne fut pas sans
conséquences pour la connaissance de Byron: la hiérarchie qui
s'instaura, entrainant une sous-estimation des ceuvres autrefois
adulées, généra au final un portrait tronqué. Jaugée a la seule
lumiére de sa part satirique et de Don Juan en particulier, I'ceuvre
ne fut presque jamais appréhendée dans sa totalité, une bonne
moitié étant considérée comme indigne d’attention.

Des catégories entieres de l'ceuvre byronienne furent ainsi
négligées : si le théatre, par un réflexe traditionnel, fit assez tot
I'objet d’une certaine curiosité, I'ceuvre en prose n’a encore jamais
été examinée avec l'attention qu'elle mérite ; si les contes orien-
taux ont parfois suscité des études intéressantes, celles-ci se sont
toujours limitées a des approches fragmentaires, mettant en
lumiére tel aspect trés ciblé, sans jamais relier les textes a la
trajectoire de vie qui les fit exister.

Mais le cas le plus typique est celui des poémes courts, qui
semblent avoir existé en parallele. Méme s’ils ont toujours été
appréciés des lecteurs, certains d’entre eux devenant méme
extrémement populaires, de mauvaises habitudes tendent a les
considérer encore comme secondaires, comme des piéces jointes a
I'ceuvre proprement dite, constituée des poémes longs. Méme s’ils
furent la premiére forme d’expression que choisit Byron, méme
s'ils accompagnérent son existence d'un bout a I'autre, méme si,
quantitativement, ils constituent un bon tiers de son ceuvre, aucun
ouvrage ne leur a été consacré en propre. Le lien profond qui les
unit au reste de l'oecuvre n'a jamais été mis en lumiére. Leur
beauté, leur audace, n'ont jamais été saluées comme elles le
méritent.

Les poémes courts de Byron attestent pourtant d’'une volonté
constante de sincérité et de mise a nu telle qu'on n’en avait plus vu
depuis Rousseau, et qu’on ne retrouva ensuite que chez ces géants
du lyrisme que furent Hugo et Baudelaire.



Premiére partie :
Les recuetls de jeunesse (1806-1809)

1. « Les effusions d’un jeune gargon. »

Le premier fait capital qu’il convient de rappeler, c’est que
Byron vint a la poésie par des poe¢mes courts et que ce fut sur eux
qu’il construisit son identité de poéte. L’adolescent qu’il était alors
se voyait comme un poéte lyrique, et non simplement comme un
poéte.

Et ce besoin de lyrisme naquit tres tot. Le plus ancien poéme
de Byron daterait de ses 10 ans, en 1798. Mais son authenticité
reste douteuse : il ne nous parvint que sous forme orale, par son
ancienne nourrice. Son premier vrai poéme date de 1802 ; il fut
écrit a I'occasion de la disparition d'une cousine. Ce ne fut cepen-
dant qu’en 1803 qu’il se mit a écrire des poeémes courts de maniére
réguliére ; il avait 15 ans et, comme tout adolescent, avait besoin
d’exutoires pour ses sentiments. I1 prit I’habitude de consigner par
écrit ses chagrins et ses regrets, mais aussl ses moments d’exal-
tation. Ses poémes devinrent autant d’instantanés de sa vie,
immortalisant des étapes que le temps aurait effacées sans cela,
comme les pages d’'un journal lul permettant de comprendre son
propre psychisme, et d’aller de I'avant.

En 1806, I'idée lui fut suggérée de rassembler ses poémes en un
volume & usage privé. Byron vivait alors a Southwell, une petite
ville située non loin de Newstead, la demeure familiale, laquelle
était alors louée. Il y était d’abord venu a contrecceur, puis s’y
était fait des amis avec lesquels il s’amusait ou organisait des
représentations de théatre amateur. Les feuilles s'étant accu-
mulées, il n’eut pas de mal a remplir le volume. Et méme s’il y
méla quelques pieces narratives ou humoristiques (ainsi que
plusieurs traductions), I'essentiel des poemes étaient des poémes
lyriques : souvenirs de personnes disparues, déclarations d’amour
ou d’amitié, évocations d’ébats amoureux. Clairement une poésie
du se.

Deés cette époque, Byron avait d’ailleurs pleinement conscience
du role cathartique de sa poésie; il décrivait alors ses poémes
comme « les effusions d’un jeune gargon », ajoutant : « Beaucoup
d’entre elles ont été écrites dans un grand accablement d’esprit, &
durant une sévére indisposition, d'ou le tour lugubre des
idées. » (1) Cette fonction cathartique se confirma toute sa vie. En
1813, il notait de maniére plus explicite encore dans son journal :



Me retirer de moi-méme (oh ce maudit égoisme!) a tou-
jours été ma seule, mon entiére, ma sincére motivation en
gribouillant quoi que ce soit; et publier est également la
continuation du méme but, par l'action que cela a sur
I'esprit, qui sinon se replie sur lui-méme. (©)

Et plus tard encore, en 1817 :

Quant a la poésie — la mienne est le réve de mes
Passions dormantes — quand elles sont éveillées — je ne
peux parler leur langue — seulement dans leur Somnam-

bulisme. — & a cet instant elles sommeillent. (3)

Mais si ce role exutoire présidait a la composition des poémes,
le but de Byron en publiant ses premiers recueils était tout autre.
Il s’agissait avant tout de faire la démonstration, derriére sa valeur
de poéte, de sa valeur d’homme.

Une certaine confusion a toujours entouré ces recueils, en
France particuliéerement, ot presque tous les biographes ont dé-
montré leur ignorance du sujet. Entre 1806 et 1808, Byron publia
quatre recueils : Piéces fugitives (Fugitive pieces, novembre 1806),
Poémes sur différents sujets (Poems on various occasions, janvier 1807),
Heures d’oisiveté, une série de poémes, originaux et traduits (Hours of
tdleness, a series of poems, original and translated, juin 1807), Poemes
originaux et traduits (Poems original and translated, mars 1808).
Tous furent publiés chez Ridge, un petit libraire de Newark, dans
le Nottinghamshire. Les deux premiers furent imprimés a titre
privé, sans nom d’auteur ; les deux suivants furent proposés a la
vente, avec le nom de Byron. Le dernier des quatre fut illustré
d’une gravure.

Tous ces recueils eurent des contenus différents, chacun
proposant de nouveaux poémes, tout en en supprimant d’autres.
Aucun de ces recueils ne fut plus « complet » que les autres. La
confusion mentionnée naquit en grande partie de pratiques
éditoriales. A partir de 1812, plusieurs éditeurs non autorisés se
permirent de rassembler, sous le seul titre d’Heures d’otsiveté, les
poémes contenus dans les autres recueils (a I'exception de Piéces
Jfugitives, auquel ils ne purent avoir acces, puisque Byron en avait
détruit presque tous les exemplaires). Plus tard encore, les
éditeurs posthumes se permirent eux aussi de faire entrer dans le
corpus des poémes qui n'en firent jamais partie, tels “Collines
d’Annesley, froides et stériles” ou “Priére de la Nature”. Le fait
que Byron ait repris « Piéces fugitives » comme titre de section
des autres volumes ne fit qu'ajouter a la confusion.



Dans l'ensemble, ces recueils s’inscrivaient parfaitement dans
leur époque. Les types de poémes qu'ils proposaient, aussi bien
quant aux themes abordés (I'amour, I'amitié, le deuil, 'enfance...)
que d’'un point de vue métrique, se retrouvaient chez de nombreux
poétes lyriques de ce début de siecle, d’ampleur nationale ou lo-
cale. Les titres eux-mémes, ou des titres trés proches, avaient déja
été vus: Fugitive pieces, par Frances Greensted (1796) ou Anna
Barrell Dodsworth (1802) ; Poems on various occasions, par Robert
Scott (1765), Poems on several occasions, par Joseph Addison (1780)
ou William Upton (1788); Hours of solitude, par Charlotte Dacre

(1805) ; Poems original and translated, par P. J. Ducarel (1807).

2. Pieces fugitives.

Le premier de ces recueils mérite qu'on s’y arréte. Dire que
Piéces fugitives a été peu étudié est un euphémisme : on pourrait
plutét dire que son existence fut comme niée. Les poémes ou les
textes non censurés qu'il fut le seul a proposer durent attendre
prés d’un siécle avant d’étre de nouveau disponibles : malgré la
parution d’un fac-simile en 1886, I'édition Coleridge de 1898 ne fit
méme pas leffort de tous les restituer, et le splendide “A Mary”
dut attendre 1980 pour figurer enfin dans les ceuvres complétes de
Byron. Précisément, les actes d’autocensure auxquels se soumit le
jeune poéte auraient dii attirer l'attention de la critique : Piéces
JSugitives posséde une identité propre que n’ont pas les trois autres
recueils.

Dés que l'idée lui fut soufflée de publier ses « effusions »,
Byron se mit au travail avec beaucoup d’application, et rassembla
en quelques mois suffisamment de poémes pour remplir un petit
volume (le recueil compta soixante-six pages) :

A en juger par la seconde brassée de Vers ci-jointe, vous
allez probablement trouver que ma Muse est énormément
prolifique ; pauvre Fille ! elle a maintenant passé 1'étape de la
grossesse, sa production interne avait été mise au monde il y a
quelques années, & trouvée par hasard jeudi, parmi quel-
ques vieux papiers ; je 'ai recopiée, et en y ajoutant la bonne
date, je demande qu’elle soit imprimée avec le reste de la
Famalle. ®

La gestation s’étala d’aolit a novembre 1806, le jeune pocte
ajoutant des poémes récents jusqu’au dernier moment.

Dans cet ouvrage (comme dans les suivants), Byron entendait
dresser le portrait d’'un jeune noble de son temps : attaché a ses
origines, fin lettré, épicurien revendiqué. Cela n’avait rien de trés



original. Une premiére différence tenait a son age, dont il faisait
un atout, une preuve de précocité, et donc d’excellence. Mais la
encore, il y avait eu des précédents.

La véritable singularité de ce recueil était sa sincérité : le jeune
auteur dévoilait presque tout de son existence, tant sous ses
aspects extérieurs (sa vie d’écolier a Harrow ou d'étudiant a
Cambridge, 'état délabré de I’abbaye de Newstead, son gofit pour
le tir au pistolet...) que sous les plus intimes, évoquant des amitiés
et des amours qui allaient parfois durer jusqu’a sa mort (pour John
Edleston, Mary Chaworth, ou Mary Duff). Byron se livrait sans
retenue, avouant bien sfir ses souffrances mentales (le regret d’une
cousine ou d'un ami disparus, la déception d'un amour non
réciproque, la piétre consolation d’'une image de I'aimée...), mais
aussi ses tourments physiques, d’'une maniére trés libre.

Comme il le reconnut plus tard, son modele était alors Thomas
Moore, qui avait publié en 1801 Les (Cuvres poétiques de feu Thomas
Little, esq. (The Poetical works of the late Thomas Luittle, I£sq.) :

Je viens juste de feuilleter Little, que je connaissais par
coeur en 1808, alors que j’étais dans mon quinziéme été. Ah
la la! Je crois bien que toutes les vilaines choses que jai
faites, ou chantées, sont venues de votre maudit livre. (%)

Ce recueil, qui prétendait rassembler les effusions d'un jeune
Anglais mort a 21 ans, proposait une vision badine et volontiers
cynique de I'amour, évoquant de multiples liaisons avant mariage.
Il acquit a son auteur une réputation sulfureuse que celui-ci mit
longtemps a eftacer.

Byron ne chercha pas a faire mystére de sa source d’inspi-
ration : plusieurs titres sont communs ou trés proches, et les
formulations semblent parfois calquées. Mais il poussa l'audace
bien plus loin que son prédécesseur. Tandis que Moore faisait au
final peu d’allusions coquines, Byron y revenait sans cesse, sans
doute un peu par vantardise, mais aussi comme une obsession :

... Les étreintes trop répétées écoeurent ; les notres deve-
naient trop fréquentes pour que cela durat. (“A Mary”.)

Aussi doux que soient les baisers qui voluptueusement se
rejoignent, embrasser n’a jamais été mon régal au point de
me faire oublier, méme si nos lévres se sont souvent re-
jointes, qu’il y avait toujours quelque chose au-deld. (“Au
Strephon qui soupire”.)

La ou souvent Moore restait allusif, Byron s’exprime de maniére
tout a fait explicite. La ot Moore évoquait simplement un « mo-



ment de béatitude » ou un «délice bienheureux » (“A Rosa”),
Byron décrit concrétement cette béatitude :

Or, par mon ame ! c’est un vrai délice que de se voir I'un
l'autre panteler, mourir, dans la pose extatique de 'amour se
figer, empli de gratitude pour le foucher autant que pour la
vue. (“A Mary”.)

La ou Moore opposait amour et mariage en des termes de débat
philosophique : « L’amour n’acceptera jamais d'esclavage... »
(“Amour et mariage”), Byron dénonce lznstitution du mariage et
rappelle une fois de plus les impératifs du corps :

« Mais au Ciel (ainsi s’exprime le Texte de I'Evangéliste)
nous n’aurons plus ni mariés ni mariage ». (“A Mlle E. P.”.)

Aucun jargon de prétre ne fut sur notre union mar-
monné, pour riveter les chaines du mari et de la femme : par
nos lévres, par nos ceeurs seulement, furent prononcés nos
veeux (“Quand je vous entends exprimer une affection si
vive”.)

Leslie Marchand avait raison d’affirmer que Byron « surpassa »
Moore ©). Il faut dire quil bénéficiait d’un atout capital: il
n’inventait pas. Tous les biographes de Moore I'ont décrit comme
un homme trés sage, peu, voire pas du tout sujet aux égarements
amoureux. Tout porte a croire qu'il for¢a le trait dans son role de
Little. Il n’avait pas le méme rapport au vécu : plus tard, il écrivit
son grand poeme Lalla Rookh sans étre allé en Orient. Byron, dés
son jeune age, ne fonctionnait pas ainsi. Comme il 'expliqua de
nombreuses fois au cours de sa vie (et notamment dans “A la
Romance”, un poéme d’Heures d’oistveté), 11 détestait « tout ce qui
n'est que fiction... » (0. Aucun de ses poémes n’était forcé, imaginé
de toute piéce. Tous étaient liés a un moment de sa vie, aussi furtif
fiit-il, comme en témoigne “A une belle quakeresse”, souvenir
d’une bréve rencontre qui n’est pas sans annoncer le Baudelaire
d’“A une passante”.

Parce qu’il disparut trop vite et trop longtemps, Piéces fugitives
n’a pas été pris au sérieux. Il s’agit pourtant d’'un magnifique coup
d’essai : un livre d’'une admirable sincérité, annongant directement
bien des ceuvres a venir, quelles soient lyriques ou satiriques, et
d’'un rare courage. Il fallut a Byron plus de douze ans et un
considérable travail d’autocritique pour qu’il osat de nouveau faire
preuve d’autant de crudité — et de vérité.



Notice éditoriale

Fruit d’'un travail complexe étalé sur plus de quinze années,
cette anthologie est inhabituelle par son ampleur et par son
exigence. Elle rassemble prés des deux tiers des poémes courts de
Byron, ce qui en fait la plus vaste anthologie jamais publiée, et elle
leur accorde le méme sérieux que pour une édition d’ceuvres
compleétes : choix attentif des textes de référence, recherche
minutieuse des datations, annotation précise et documentée et,
bien sir, traduction fidéle ; autant de soins auxquels Byron n’avait
jamais eu droit en France.

L'idée générale étant de dresser un portrait fidéle de Byron,
cette anthologie couvre toute sa vie, de ses premiers vers a ses
derniers, et dévoile tous les aspects de sa personnalité, des
effusions lyriques aux méditations philosophiques, des pamphlets
politiques aux moqueries récréatives. On y retrouve tous les
grands classiques qui ont fait sa réputation, mais également des
poéemes plus rares parce que peu traduits ou difficiles d’accés, ainsi
qu'un grand nombre de poémes entiérement inédits, ou traduits
pour la premiere fois dans leur version compléte. Afin d’éviter des
redites inutiles, nous n’avons pas repris, a deux exceptions prés
(I'incontournable “Elle avance en beauté” et le splendide “Je ne
prononce pas — je n'écris pas — je n’exhale pas ton nom”), les
poémes appartenant au corpus des M¢élodies hébreuses, dont nous
avions déja donné une édition critique ; ce volume, qui est toujours
disponible, viendra compléter la présente anthologie.

A Tencontre des pratiques habituelles, nous avons toujours pris
comme texte de référence la premiére version publiée, parce que
plus authentique, et souvent plus compléte. Pour les poémes
posthumes, nous avons strictement suivi le manuscrit. Ce choix
nous a amené a rendre aux poémes leurs titres d’origine, et non les
titres fantaisistes que les éditeurs successifs avaient fini par
imposer. Byron ayant pour habitude de laisser ses poémes sans
titre, un grand nombre de ceux qui composent cette anthologie
n'ont pour titre que leur incipit, qui est toujours le premier vers,
complet.

Les poémes ont été traduits de la maniére la plus fidéle, en
rendant strictement le sens des phrases, mais en restant agréable a
lire. La traduction en « prose » était la seule qui permettait d’at-
teindre ce but. Chaque strophe est donnée d’un seul tenant, les



sauts de ligne signifiant un changement de strophe. Nous nous
sommes seulement permis, dans les trés longs poemes, des retours
a la ligne pour aérer le texte. Nous avons respecté les choix du
poéte en matiére d’italiques et de majuscules, ainsi que certaines
graphies (& au lieu de et, ms au lieu de manuscrit...). Nous avons
aussi conservé, autant que possible, les inversions sujet-objet, que
tous les traducteurs ont eu tendance a supprimer, mais qui font
partie du style de Byron. En revanche, nous n’avons pas jugé utile
de numéroter systématiquement les strophes. Pour la premiere
tois, I'emploi de mots frangais est signalé par un encadrement
d’étoiles. Nous avons considéré comme francais méme les mots
adoptés depuis longtemps par les Anglais, tels adieu ou dame.

Chaque poéme fait I'objet d’une fiche technique indiquant :

— Le numéro du poéme dans I'édition de rétérence (CPH).

— Le titre anglais, suivi du premier vers, afin d’en faciliter
I'identification. Les titres ultérieurs sont également indiqués.

— La date de composition lorsqu’elle est connue, ou la datation
la plus probable.

— L’ouvrage dans lequel le poéme fut publié pour la premiére
fois.

— La version que nous avons choisie pour notre traduction.

— La premiere traduction francaise. Cette indication reste mal-
heureusement aléatoire, certaines publications étant d’'un accés
trés difficile (les premiéres éditions de la traduction Pichot, la
traduction Ramé et Hunter), d’autres ayant paru au méme mo-
ment (I'année 1830 fut l'occasion d'un véritable embouteillage).
Nous nous sommes fiés a la Bibliographie de la France pour dépar-
tager les traducteurs. Le signe (?) indique un doute.

Une notice vient éclairer le contexte grace a la correspondance
ou a d’autres documents, proposant une analyse succincte du fond
et de la forme. Sont également mentionnés certains détails tech-
niques : anecdotes de publication, particularités de traduction.

Enfin, des notes apportent les informations nécessaires sur les
noms propres, les références littéraires ou historiques, ou sur
certaines variantes. Toutes les notes de Byron sont données, en
tfonction de la version retenue.

En annexe sont données plusieurs listes recensant les recueils
officiels de Byron, ainsi que les poémes apocryphes ayant figuré
dans des éditions francophones ou anglophones.



Le lecteur attentif se rendra vite compte que cette anthologie
était nécessaire, et pour plusieurs raisons.

Quantitativement, d’abord: c’est la premiere fois que sont
réunis des poémes qu’il fallait dénicher ¢a et la, dans des dizaines
d’ouvrages. Aucun des cinq traducteurs des ceuvres « completes »
de Byron n'est en effet plus complet que les autres: certains
poémes figurent dans telle traduction, mais pas dans les autres;
certains avaient été jugés indignes d’étre traduits, ou trop ardus.
Plusieurs poémes importants n’avaient été traduits que dans des
publications isolées, souvent devenues rares. Les éditions anglai-
ses parues au XXe¢ siecle n’avaient suscité aucune réaction, malgré
leurs flots d’'inédits.

Qualitativement, ensuite : Byron a toujours été mal traduit en
France. Les traductions du XIXe siécle manquent totalement de
poésie : elles esquivent systématiquement les images et affadissent
les propos audacieux ; elles ne comprennent pas les subtilités et
n’ont aucune grace. Les traductions du XXe siecle ne valent guére
mieux : leurs prétendus « vers » sont de véritables trahisons ; les
textes sont récrits, la moitié des mots est éliminée. Elles sont
d’une niaiserie confondante, comme écrites par des écoliers.

Mais surtout, aucun de ces traducteurs — nous disons bien :
aucun — n’a jamais eu une véritable connaissance de 'ceuvre by-
ronienne. Une connaissance technique, celle des manuscrits et des
éditions originales, qui permet de dater avec précision les textes et
de lever des doutes quant au sens; mais aussi une connaissance
historique, pour éclairer les sources et comprendre a qui sont
adressés les poémes, a quels événements intimes ils font allusion.

Quel sens y a-t-il, a notre époque, a lire Byron en aveugle, a
faire comme si nous n’avions aucune documentation sur ses poé-
mes ? A quoi bon lire une satire si on en ignore la cible, si on n’en
saisit pas les références ? Comment comprendre les sentiments du
poéte si on ignore quelle personne il évoque, quels furent ses liens
avec elle ? Pourquoi s'imposer une lecture naive, et croire béte-
ment que derriére le prénom Mary se cache obligatoirement Mary
Chaworth, ou que Thyrza fut une femme ? Byron mérite mieux
que des approximations.

Et I'enjeu est le méme pour le traducteur : quel sens y aurait-il
a accumuler des connaissances pour ne pas en faire profiter le
lecteur ? Mieux encore : comment se contenter des informations
dénichées par d’autres, sans ressentir I'envie de se lancer sol aussi
dans cette belle quéte, et d’ajouter ses propres découvertes ? Ce
fut une des raisons qui nous décidérent a entreprendre cette
anthologie : accorder enfin a ces poémes sous-estimés toute l'at-
tention qu’ils méritent.



Nous ne nions pas notre dette envers les éditeurs anglophones,
mais nous n'avons pas hésité a remettre en question leurs
conclusions lorsque nous I'avons jugé nécessaire. Nous avons ainsi
rectifié un grand nombre de datations, retrouvé plusieurs publi-
cations ignorées des meilleurs spécialistes, et proposé, en nous
basant toujours sur des documents, de nouvelles interprétations.
Ce travail nous a méme permis d’identifier, dans I'édition de
rétérence, deux poémes attribués a tort a Byron, parus avant sa
naissance (CP# n°127 et D2).

Puisse cette anthologie étre utile a ceux qui aiment since-
rement Byron et, qui sait?, leur donner envie de poursuivre
I'exploration d’une ceuvre passionnante.

Abréviations :
BLJ

COL

cPiww

GALI1818
MOORE

MUR1831
PF

PDCAP

PSDS

Byron’s letters and journals; édité par Leslie A.
Marchand ; Murray, 1973-1992.

The Works of Lord Byron : Poetry ; édité par Ernest
Hartley Coleridge ; Murray, 1898-1904.

The Complete poetical works; édité par Jerome J.
McGann ; Oxford, 1980-1993.

The Works of Lord Byron ; Galignani, Paris, 1818.
Thomas Moore : Letters and journals of Lord Byron :
with notices of his life ; Murray, 1830.

The Works of Lord Byron ; Murray, 1831.

Pieces fugitives (Fugitives pieces), le premier recueil
de Byron ; Ridge, 1806.

Le Prisonnier de Chillon et autres poémes (The Pri-
soner of Chillon and other poems), le dernier recueil
de Byron ; Murray, 1816.

Poemes sur différents sujets (Poems on various occa-
sions), le second recueil de Byron ; Ridge, 1807.
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Quand je vous entends exprimer une affection si vive

Quand je vous entends exprimer une affection si vive, n’allez
pas penser, ma bien-aimée, que je n'y crois pas; car vos lévres
désarmeraient la suspicion elle-méme, et de vos yeux darde un
rayon qui jamais ne pourra tromper.

Et cependant ce cceur tendre, tout en adorant, regrette que
I'amour comme la feuille doive se faner, qu'un dge vienne ou le
souvenir éploré contemple les décors de sa jeunesse la larme a
ceil.

Qu'un jour doive arriver otl, ayant perdu leur couleur auburn,
ces boucles flotteront clairsemées au vent, ou de ces tresses il ne
restera que quelques cheveux argentés prouvant que la nature est
la proie du déclin et de la maladie.

Clest 13, ma bien-aimée, ce qui jette une ombre sur mes traits ;
méme si je n'aurai jamais la présomption de dénoncer le décret
dont Dieu a proclamé qu’il scellerait le sort de ses créatures : cette
mort qui un jour me privera de vous.

Aucun jargon de prétre ne fut sur notre union marmonné, pour
riveter les chaines du mari et de la femme : par nos lévres, par nos
coeurs seulement, furent prononcés nos veeux ; pour les accomplir
pleinement, il faudrait plus qu'une vie.

Mais puisque la mort, ma bien-aimée, td6t ou tard nous
rattrapera, et que nos coeurs qui, vivants, d’une telle sympathie
brilent, dormiront dans la tombe, jusqu’a ce que le fracas nous
réveille, lorsque seront appelés les morts qui gisent profond dans
le sein de la terre ;

Oh'! alors abreuvons-nous, pendant que nous pouvons, aux
sources du plaisir, qu'une passion telle que la ndtre ne cessera
d’alimenter ; faisons circuler la coupe des félicités de I'amour sans
restriction, et vidons-en le contenu comme notre nectar ici-bas.

0 R

(CPW ' n°79.)
Titre original : sans titre (When I hear you express an affection so warm) ; retitré
“To Caroline” dans PSDS.



Composition : daté « 1805 » dans PF.

Premiére publication : PF, 1806.

Version retenue : PF.

Premiére traduction frangaise (premiére version inédite).

Dans ce poeme d'inspiration épicurienne, Byron énumere les motifs philo-
sophiques susceptibles de décider sa belle & céder a ses avances. A la maniére d’un
Ronsard, il brandit comme une menace les ravages du temps, usant de mots
froids et cruels (les cheveuxr argentés, le déclin, la maladie) ; avec plus d’audace, a la
cinquiéme strophe, il rejette les impératifs sociaux en rendant a I'amour ses
droits naturels. L'invitation a I'amour était un théme rebattu depuis I'Antiquité,
mais toujours dans un esprit de clandestinité ; I'appel a I'union libre telle que la
célébreront les Surréalistes (voir le poeme éponyme d’André Breton), au grand
Jjour, au mépris des usages culturels et religieux, était chose rare a I'époque
romantique. Cette prise de position fut sévérement reprochée a Byron par son
cercle d’amis de Southwell, ce qui I'amena a récrire complétement cette cin-
quiéme strophe lors de la réédition du poéme dans PSDS. Pour les mémes
raisons, “A Mlle E. P.”, qui appelait lui aussi 2 se passer du consentement social
en matiére d’amour, fut considérablement abrégé (voir p. 102).

Loin de renoncer a ses idées subversives, Byron réitéra ses appels a la liberté
amoureuses dans Don Juan treize ans plus tard: « Haidée ne parla pas de
scrupules, n’exigea pas de serments, ni n’en proposa ; elle n’avait jamais entendu
parler d'engagements ni de promesses de mariage, ou des périls auxquels
s’expose une vierge amoureuse ; elle était tout ce que suppose une pure Igno-
rance, et volait vers son jeune compagnon comme un jeune oiseau ; et, n'ayant
Jamais révé de tromperie, elle n’avait pas a prononcer le mot de fidélité. » (Chant
1, st. 190.)

Le théme de 'union hors mariage abordé dans la cinquieéme strophe n’était
pas nouveau ; il était déja présent dans les Euvres poétiques de Thomas Little, de
Moore : « Non, non! ce coeur n'est qu'a moi, par des liens surpassant tous les
autres liens ; car je I'ai épousé en un sanctuaire ott n’a officié nul autre prétre que
I'’Amour. » (A —" [“To — : Remember him thou leav’st behind’7], st. 10.) Modifiée
aprés PF, cette strophe est inédite en francais.



Sous le dome de mes péres tandis que le clair de
lune tombe

Sous le dome de mes péres tandis que le clair de lune tombe,
parmi le Silence et I'Ombre, sur ses murs désolés, celui-ci brille au
loin telles les gloires de jadis ; il scintille, mais il ne réchauffe pas
— 1l est éblouissant, mais froid.

Que brillent les rayons du Soleil pour le plus jeune des jours :
c’est cette lumiere qui devrait éclairer une race en décadence,
quand les Etoiles parsément le ciel et la rosée la terre, et que
I'ombre allongée traine autour de la ruine.

Et le pas qui résonne sur le gris sol de pierre retombe maus-
sadement maintenant, car ce n'est que le mien; et les voix qui
tonnaient de joie se sont tues, la coupe est vide et le foyer éteint.

Et vains furent les efforts pour ressusciter et ramener la bril-
lance de jadis afin d'illuminer notre demeure ; et vains furent nos
espoirs pour éviter notre déclin, et le sort de mes péres s’est
confondu avec le mien.

Or le leur fut de connaitre abondance et plénitude de Gloire, et
le mien d’hériter d’un nom trop haut placé ; or le leur fut de vivre
en des temps de triomphes, et le mien de les regretter, sans
pouvoir renouer avec eux.



Et la Ruine s’est attachée & ma tour et a mes murs, trop
vénérables pour disparaitre, et trop massifs pour s’effondrer ; ils
ne racontent pas une décadence due au temps ou aux tempétes,
mais la destruction de la lignée qui a régné sur eux.

O R

(CPW n°162.)

Titre original : sans titre (In the dome of ‘my Sires as the clear moonbeam falls) ; titré
“Newstead Abbey” dans The Mirror of literature et COL.

Composition : ms daté « Newstead — 26 aofit 1811 ».

Premiére publication : The Mirror of literature, jan. 1834.

Version retenue : The Mirror of literature, coll. avec COL.

Premiére traduction frangaise. Déja publiée dans Dosszers lord Byron n°5, 2010.

Le 14 juillet 1811, Byron revenait en Angleterre aprés plus de vingt-quatre
mois d’absence. Ce retour, qui marquait le début d’'une nouvelle période de sa vie,
et qui elit d& étre synonyme de joie, fut ponctué de tristes nouvelles. La premiére
disparition fut celle de sa mére, le 1¢ aofit, avant qu’il n’elit pu la revoir.
Quelques jours plus tard, il apprit le décés de son ami Charles Skinner Matthews,
puis, début octobre, celui de John Edleston. Ce poéme fut écrit au beau milieu de
cette succession de deuils, dans le lieu méme ou s’était éteinte cette mére qu'il
aimait malgré les railleries incessantes qu’elle lui avait infligées durant toute son
enfance. Ce fait ne fit que raviver le poids du passé et le sentiment de déclin qu’il
avait déja exprimé dans ses premiers po¢mes sur I'abbaye. Pendant de longs
mois, il fut en proie a une violente mélancolie qui s’exprima par une série de
poémes particuliérement sombres et désespérés.

Pour I'essentiel, cette nouvelle évocation de I'abbaye familiale n’ajoute rien a
ce qu'exprimait “En quittant N—st—d”, mais elle le dit avec plus de conviction
et, partant, une plus grande puissance poétique.

Il n'y a pas de dome a Newstead. En anglais, le mot sert a désigner toute
demeure un peu majestueuse, mais Byron fait ici un emploi poétique, dans le sens
de voute.



Poétique de Windsor

Vers composés a loccasion d’une visite de S. A. R. le P—e R—g—t
au caveau royal de Windsor, au cours de laquelle on I’a vu se tenir entre
les cercueils de Henry VIII et de Charles I".

Célebre pour avoir attenté dédaigneusement aux liens sacrés,
prés de Charles le sans-téte on peut voir reposer Henry le sans-

coeur ; entre eux se tient un autre étre portant le sceptre — il
commande, il gouverne — en tout sauf le nom, un roi ;
Charles pour son peuple, Henry pour sa femme — en lui un

double tyran s'éveille a la vie: Justice et Mort ont mélé leur
poussiére en vain, chacun de ces vampires royaux revient a la vie.
Ah! a quoi peuvent donc servir les tombes — puisqu'elles
dégorgent le sang et la poussiere de ces deux-la — pour modeler
un G—ge.

(CPW 1n°209.)

Titre original : “Windsor poetics” (Famed for contemptuous breach of sacred ties).
Composition : entre le 1¢" et le 7 avr. 1813.

Premiére publication : GALI1818.

Version retenue : GALI1818.

Premiére traduction frangaise : L. Swanton-Belloc, Mémoires de lord Byron, 1830
(sans titre).

Le 1¢r avril 1813, le prince régent (George, dont le nom rime ici magis-
tralement avec disgorge) avait dirigé personnellement I'exhumation, a titre
archéologique, des cercueils de Charles Ier et Henry VIII, récemment découverts.
L’occasion était trop belle pour que Byron résistét a la tentation de ridiculiser un
homme a qui il ne pardonnait pas son reniement (voir “Message de compassion
pour une jeune dame”, p. 239). Il composa plusieurs versions du poéme qu’il
communiqua a quelques proches, dont Thomas Moore et lady Melbourne (lettre
du 7 avr. 1813). L'une de ces versions se mit a circuler publiquement début 1814
dans des albums ou sous forme recopiée, au grand étonnement de Byron, qui
craignait des poursuites : « Je ne comprends pas comment le Caveau s’est retrou-
vé dehors — mais c’est ainsi. Il est trop *farouche* ; mais, cest la vérité, mes
satires ne sont pas trés souriantes. », écrivait-il 4 Moore le 12 mars (BLJ, vol. 4,
p- 80). Le poéme ne semble pas avoir été repris par des journaux avant sa
parution dans une édition parisienne des ceuvres de Byron début 1818 (il figure
dans The Republican, a la date du 22 oct. 1819).



La tombe de Churchill
Un fait rendu de maniére littérale.

Je me trouvais prés de la tombe de celui qui brilla, comete
d’une saison ; or je voyais la plus humble des sépultures, et je
fixais avec non moins de peine que de respect ce gazon négligé et
cette plerre terne, marquée d’'un nom pas plus lisible que les noms
inconnus qui reposaient, imprononcés, autour d’elle; alors je
demandai au jardinier de ce carré comment il se pouvait que pour
cette verdure-1a des étrangers s’astreignissent, en sa mémoire, a
traverser I'épaisse forét des morts d'un demi-siecle ? Et il me
répondit ainsi: « Ma fol, je ne sais vraiment pas pourquoi de
fréquents voyageurs se font ainsi pélerins ; il est mort avant que je
prenne ma charge de fossoyeur, et je n'eus pas a creuser sa
tombe. »

Or, est-ce 1a tout?, pensai-je — déchirons-nous le voile de
I'Immortalité, et sollicitons-nous je ne sais quels honneur et
lumiére de générations non nées, pour endurer cette calamité ?
aussi tot, et avec si peu de succes ?

Comme je parlais ainsi, '’Architecte de tous ceux que nous
toulons — car la Terre n’est qu'une pierre tombale — essaya
d’extirper quelque souvenir de cette argile dont les emmélements
pourraient confondre la pensée d’'un Newton (), si toute vie ne
devait pas finir en une, dont nous ne sommes que les réveurs ; —
tandis qu’il retrouvait comme le crépuscule d’'un ancien Soleil, il
parla ainsi : « Je crois que ’homme dont vous parlez, et qui repose
dans cette tombe choisie, fut en son temps un tres célébre écrivain,
aussi les voyageurs s’écartent-ils de leur chemin pour lui rendre
hommage — et m’honorer de ce qu’il plait a Votre Honneur. »

Alors, fort satisfait, je sortis d'un recoin avare de ma poche
quelques piéces d’argent que, comme forcé, je donnai a cet homme,
bien qu'une telle somme me fiit difficile a épargner. — Vous
souriez tout du long, je vous vois, vous profanes |, parce que mon
expression familiere veut dire la vérité. Cest vous qui étes les
sots, non mol — car moi jai assisté, dans un profond recueil-
lement, et les yeux attendris, & 'homélie naturelle de ce vieux
tfossoyeur, dans laquelle se trouvaient Obscurité et Renommée —
la Gloire et le Néant d’'un Nom.



(CPW 1n°290.)

Titre original : “Churchill’'s grave; a fact literally rendered” (I stood beside the
grave of him who blazed).

Composition : mai 1816 (?).

Premiére publication : PDCAP, 1816.

Version retenue : PDCAP.

Premiére traduction frangaise: A. Pichot, 3eme éd., 1821 (“Le tombeau de
Churchill, fait littéral”).

Conformément a ce qu'indique son sous-titre, “La tombe de Churchill” est un
fait vécu, ce que Victor Hugo appela plus tard une chose vue. Le mercredi 24 avril
1816, la veille de son départ pour le continent, Byron, pour passer le temps, visita
effectivement le cimetiére de Douvres. Son ami Hobhouse, qui I'avait accom-
pagné, raconta la scéne dans son journal : « Marché le soir jusqu’a I'église, pour
voir la tombe de Churchill. Le vieux gardien nous a menés jusqu'a un lieu ouvert
ou cimetiére, sans église, et nous a montré un gazon vert portant une pierre
tombale banale, avec ces mots dessus: Ici gisent les restes du célébre Charles
Churchill / La vie appréciée jusqu'au bout / Ici git Churchill / Le Candidat. Nous
avons demandé au gardien pour quoi Churchill était célebre. Il nous a dit : 17 est
mort avant que jarrive, quoique je sois ici depuis trente-cing ans. Ce n’est pas moi qui
lai enterré. Cependant, en le questionnant de nouveau, il nous a dit: Pour ses
écrits. Byron s’est incliné sur sa tombe, et a donné a 'homme une couronne pour
qu'il rafraichisse le gazon. » (The diary of John Cam Hobhouse, section 19, p. 89-
90.)

Mais le poéme ne fut sans doute pas écrit sur place. Dans une note qu’il
rédigea pour la publication, mais qui ne fut dévoilée qu'aprés sa mort, Byron
avoua s’étre inspiré de Wordsworth, dont il ne subit I'influence qu’'a partir de mai
1816, par I'entremise de Shelley : « Le poéme suivant (comme l'essentiel de ce
que j'ai essayé d'écrire) est fondé sur un fait; et ce détail s'est transformé en
tentative d'imiter sérieusement le style d'un grand poéte, ses beautés et ses
détauts — je dis le style car je revendique pour moi les pensées. Dans cet essai, s'il
y a quelque chose de ridicule, qu'on me l'attribue, au moins autant qu'a M.
Wordsworth, dont il ne saurait exister de plus grand admirateur ou détracteur
que moi. J'ai mélé ce que jestime étre ses beautés aussi bien que les défauts de
son style — et il faut se souvenir qu’en telles matiéres, qu'il y ait appréciation ou
dépréciation, il y a toujours ce qu'on appelle un compliment, méme involon-
taire. » Le poéme a effectivement des accents wordsworthiens, mais il va bien au-
dela d’'une simple parodie « pour rire ».

“La tombe de Churchill” poursuit et synthétise deux séries de réflexions
esquissées par Byron dés ses débuts dans la poésie : les interrogations sur la mort
et la survivance des liens affectifs, déja exprimées dans “Vers écrits sous un orme
dans le cimetiére de Harrow-on-the-Hill” ou les poémes a Thyrza, et les consta-
tations désabusées sur la gloire des « grands noms », présentes depuis “Quand, a
leur aérienne demeure, la voix de mes peéres”, dans plusieurs des Mélodies hé-
breuses, dans 'hommage a Peter Parker, et dans les poemes napoléoniens. Le fait
de conserver au poéme son origine factuelle, en recourant a des dialogues et a des
descriptions trés simples, lui confére une crédibilité nouvelle, fort éloignée du
pathos des poémes de jeunesse. La précision mathématique des expressions (la
comeéte d’une saison, la Gloire et le Néant d’'un Nom) force le respect.

Titre : Charles Churchill (1781 — 1764), poéte satirique anglais ; Le Candidat (The
Candidate, a poem, 1764) est son ceuvre la plus estimée.
(1) Isaac Newton (1642 — 1727), le célebre scientifique anglais.



En déterrant vos os, Tom Paine

En déterrant vos os, Tom Paine, Will Cobbett a bien fait : vous
Iul rendez une nouvelle visite sur Terre, il vous rendra visite en
Enfer.

Ou :

Vous revenez a lui sur Terre, il ira avec vous en Enfer.

(CPW ' n°345.)

Titre original : sans titre (In digging up your bones, Tom Paine) ; titré “Epigram”
dans MUR1831.

Composition : jan. 1820.

Premiére publication : inséré dans une lettre du 2 jan. 1820 & Thomas Moore ;
publié dans MOORE, 1830.

Version retenue : MOORE.

Premiére traduction frangaise : L. Swanton-Belloc, 1831 (sans titre).

Lui aussi communiqué & Moore dans la lettre du 2 janvier 1820, ce poéme
ridiculise William Cobbett (1763 — 1835), un politicien radical anglais a qui il
arriva une aventure fort cocasse. En septembre 1819, Cobbett, qui était alors
exilé en Amérique, entreprit de ramener dans sa patrie d’origine la dépouille du
philosophe Thomas Paine (1737 — 1809), enterrée a New Rochelle, prés de New
York.

Cobbett raconta lui-méme 1'événement dans un journal, juste aprés les faits :
«Je viens de faire ici une chose que je m’étais juré de faire depuis que je suis
arrivé dans ce pays : récupérer les restes de notre célébre compatriote PAINE, afin de
les transporter en Angleterre. Les Quakers, méme les Quakers lui ont refusé une
tombe ! Et je I'ai trouvé gisant dans le coin d’un terrain caillouteux et stérile !
[...] Notre expédition partit de New York au milieu de la nuit ; fut sur place (a
vingt-deux milles) au point du jour ; emporta le cercueil entier ; 'amena a New
York; et tel que nous I'avons trouvé, nous I'expédions en Angleterre. Que cet
acte soit attribué aux Réformateurs d’Angleterre, d’Ecosse, et d’ Irlande. Cest en
leur nom que nous avons ouvert la fosse, et c’est en leur nom que sera érigée la
tombe. » (Cité dans A Brief history of the remains of the late Thomas Paine, from the
time of their disinterment, in 1819 ; Watson, 1847 ; p. 3-4.)

Le 21 novembre, Cobbett était de retour en Angleterre ; mais rien ne se passa
comme prévu. Il ne parvint jamais a obtenir I'autorisation des pouvoirs publics,
Paine n’eut jamais de funérailles nationales, et sa dépouille se trouvait toujours
chez Cobbett lorsque ce dernier mourut. Sa trace se perdit ensuite, et nul ne sait
aujourd’hui ou elle se trouve. Cette quéte s’avéra donc un authentique Enfer, et
on peut dire que le poéme de Byron fut réellement prophétique.
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