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Introduction

Quand on nous a annoncé la mort de ce poéte, il nous a semblé qu'on nous enlevait une
part de notre avenir. ()

Toute excessive que puisse paraitre de prime abord cette formule du jeune Victor Hugo, on verra
vite qu’elle est encore timide et raisonnable en regard des hommages qui fleurirent en France durant
plus d’un siécle. Jamais sans doute un poéte n'avait été comparé a de si hautes figures historiques et,
disons-le, mythologiques : tour a tour guerrier, conquérant, génie, géant, prophete, héros, roi, aigle,
cygne, Satan, Byron enflammait I'imagination des poétes aguerris et suscitait des vocations chez les
aspirants. Et le temps qui s’écoulait semblait n'y pouvoir rien changer, 'hommage se poursuivant sur
plusieurs générations.

Cet enthousiasme exalté découlait directement de la personnalité complexe de Byron, qui fut
d’emblée déterminante quant aux proportions inouies de sa gloire personnelle et littéraire. Homme
secret, cerné de zones d’ombres, il s’exposa dans ses ceuvres comme personne ne l'avait fait aupara-
vant, ce qui n’empécha pas qu'on croie ses élégies dédiées a des entités abstraites. Ainsi, quand cer-
tains voyaient en lui le dernier des classiques, d’autres le saluaient comme le premier des romanti-
ques ; aucun écrivain ne rallia autant de communautés de golt et d'intérét, autant d’'individualités
aussi profondes et contradictoires. Dés lors il ne faut pas s’étonner que son passage a la postérité se
soit déroulé sur tant de décennies, et en de si grandes pompes.

A dire vrai, la dimension surhumaine de Byron s’était annoncée bien avant sa mort. Lamartine,
dans son célebre poéme des Méditations poétiques, “I'Homme”, donna le la en conférant a son ainé une
dimension luciférienne, le traitant de « chantre des enfers » et réprouvant son prétendu refus de
soumission a Dieu. Le poeéme avait déja largement recours a ces comparaisons exaltées que 1'on re-
trouve dans beaucoup d’hommages : « esprit mystérieux, mortel, ange ou démon », génie, aigle, « roi
des chants immortels ». (La marque fut profonde : deux des poémes ici retenus citent des extraits de
“L’'Homme” en épigraphe). Lamartine sut habilement s’enorgueillir, tout au long de sa vie, de cette
missive pourtant bien sévére, et entretenir le mythe d’une sorte d’équivalence renversée entre Byron
et lui ; la critique, aujourd’hui encore, ne se fait pas scrupule d’examiner le bien-fondé de ce paralléle.
Byron, lui, ne fut guére enchanté de ce portrait, et il confiait a lady Blessington :

I1 est des créatures en ce monde, tels les moustiques, dont 'existence ne se rappelle a nous
que par leurs piqires ; voila quelle fut sa position par rapport a moi. )

Lamartine n’était pourtant pas le premier a adresser a Byron des vers : il avait été devancé par le
jeune Charles Hentsch qui, a Genéve, en 1816, avait composé deux petits poémes pour celui qu’il cro-
yait « brisé par la douleur », « accablé, renversé, mais toujours digne et fier ». Tout admiratif, le pre-
mier de ces poémes n’hésitait pas a s’aventurer dans le surhumain, vantant son « talent divin », le
comparant d’abord a David réfugié dans le désert, puis directement au soleil :

L’astre de 'univers connait-il le courroux ?
Un nuage I'éclipse et jamais ne I'altére.

Le second, plus modeste, déplorait le départ de Byron pour I'Italie. Seul ce deuxiéme essai fut envoyé
a celui qui I'inspira, et Hentsch en fut remercié par courrier ().

En fait, ces visions n’ont d’autre source que I'ceuvre de Byron elle-méme, qui regorge de révoltés
assoiffés de vengeance et de vérité, et de titans préts a défier le Ciel et la Terre. Parmi cette seconde
catégorie, qui impressionna durablement toute I'époque romantique, les plus caractéristiques sont a
coup slr Manfred et Cain, le premier défiant toutes les forces revendiquant son ame, le second refu-
sant d’endosser la responsabilité du péché de ses parents. L'ombre de ces personnages est aisément
perceptible dans les hommages : voir en particulier le poéme de Guttinguer, qui confond sans hésita-
tion le créateur et sa création.

Byron, parfaitement lucide quant a I'utilisation perfide que I'opinion faisait de cette confusion, ne
manquait pas d’en railler le simplisme, avec une certaine majesté :

Il n’est pas étonnant (disait Byron) que je sois considéré comme un démon, dés lors que les
gens se sont mis en téte que je suis le héros de tous mes contes en vers. Ils se figurent que

Dossiers lord Byron —n°3
p- 3



quelqu'un ne peut décrire que ce qui lui est réellement arrivé, et oublient le pouvoir que
posseédent les personnes ayant quelque imagination de s’identifier, pour un temps, aux
créations de leur fantaisie. C’est une distinction particuliere qui m’est accordée 13, car je ne
sache pas qu'un autre poéte ait été confondu avec ses ceuvres. ()

Cette confusion fut la faille dans laquelle s’engouffrerent tous les tenants de 'ancienne morale, qui
exploitérent les dissensions entre les jeunes poétes afin de briser I'élan romantique. C'est ainsi qu'un
traducteur de L’Imitation de Jésus Christ s’empressait de saluer un Lamartine « qui puise ses inspira-
tions dans la religion » aux dépens d’un Byron (alors bien vivant) mis au ban de 'humanité :

... Un vrai poéte, pour plaire aux esprits, doit donc leur parler de ce qui les agite ; il faut
qu’il ait été frappé de ce qui frappe toutes les ames. Mais malheur a lui s’il entre dans la voie
des ténébres ! si, comme lord Byron en Angleterre, il appartient aux doctrines du mal.

Lord Byron est incontestablement poéte par I'expression ; mais son génie brille comme un
sinistre météore : son talent, qui lui avoit été donné pour conduire, égare. Au lieu d’étre ce
phare élevé au milieu des tempétes, il ressemble a ces lueurs qui s’élévent au-dessus des pré-
cipices. Il a peint la nature telle que I'athéisme nous I'a faite ; et dans ses ouvrages le systéme
de la fatalité s'est reproduit d’une maniére plus sombre que chez les anciens. A coté du
Destin des anciens, de ce dieu de I'athéisme, il y avoit des dieux qui pouvoient éprouver la
pitié ; dans la poésie de lord Byron, le ciel est d’airain, la terre stérile, la vie est le réve d’une
ombre, la mort une espéce de sommeil agité de terreurs. Lord Byron dégrade la nature avant
de la peindre. Ce ne sont plus les moeurs ni les caractéres de 'homme qu’il présente :
I’homme lui-méme n’est plus. C’est un étre qu'il compose avec les idées de Satan et de I'’hom-
me. Ce n’est plus la passion qui entraine au crime ; le crime est devenu une passion, un état
singulier fait pour tenter les grandes ames. On peut dire a ceux qui ouvrent ses ouvrages :
Lasciate ogni speranza. Laissez toute espérance. (%)

Cette image démoniaque perdura, comme on le voit dans ces hommages, puisqu’on la retrouve
dans le sonnet d’Henri de Régnier, écrit un siécle plus tard. Plus nuancés (il faudrait en chercher la
raison), certains de nos poétes se posent la grave question de savoir si Byron échoua au paradis ou en
enfer. Si Vigny opte avec assurance pour le premier de ces lieux, Guttinguer ou Veyrat avouent leur
incertitude en mettant en scéne une lutte entre anges et démons ou en vouant son dme a l'errance
sempiternelle, ce qui revient encore a identifier 'homme a I'ceuvre.

Cependant, quels qu'aient pu étre a I'origine les motifs ayant engendré ces haineuses condamna-
tions, tous furent balayés par I'engagement de Byron en faveur des insurgés grecs, a partir du prin-
temps 1823. L'insurrection grecque enthousiasmait tout le pays : les conservateurs voyaient 1a une
occasion de défendre la Chrétienté contre I'Islam, les progressistes de glorifier le berceau de la Répu-
blique. Tous les yeux se tournérent vers I'est :

L’opinion publique, d’ailleurs si profondément divisée, montrait en ce point seul une re-
marquable unité : wultras et libéraux, dévots et libres-penseurs, classiques et romantiques,
formaient les mémes voeux pour le triomphe des Hellénes. (©)

La mort du poéte-combattant fit dés lors de Byron un des grands héros de cette croisade mo-
derne, avec Kanaris, Botzaris et quelques autres évoqués notamment dans Les Orientales d’Hugo. Si sa
mort « glorieuse » ne rachetait pas entiérement une vie privée sulfureuse et un message satirique peu
apprécié en cette période d’exaltation pour le Progrés ou pour le retour a la religion, elle ne contribua
pas a réfréner I'élan mythique et mystique. Cest que la Greéce, pour cette génération, n’était pas que
la mere de la démocratie, elle était avant tout celle de la poésie avec Homere, de la tragédie avec
Eschyle, de la philosophie avec Platon. La patrie des écrivains se trouvait défendue par un écrivain :
« Un poete s’armer ! tout 'Olympe est vainqueur », tel est le cri que d’Arbaud-Jouques fait pousser a
Jupiter lui-méme!; et Bassinet le salue pareillement: « Sois deux fois immortel : tu fus barde et
guerrier. »

Encore ces poétes méconnus sont-il plus proches de la vérité que Vigny, qui pense que « le poéte
en lui faisait place au guerrier. » En effet, bien que certains aient été tentés de lire ce départ pour la
guerre comme un renoncement a la poésie (7, a la maniére d’'un Rimbaud partant trafiquer au Harar,
on sait par sa correspondance que Byron pensait revenir vite, achever son Don Juan, et peut-étre
ajouter des chants & son Pélerinage ®). Par ailleurs, il était loin d’étre aussi naivement converti aux
idées guerrieres que ne le crurent les Romantiques frangais ; n’écrivait-il pas déja a 19 ans :
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Je ne suis pas insensible a la Gloire, et méme espére, avant d’étre au Repos, servir dans un
corps militaire ; pourtant je ne puis réprimer ma répugnance a une vie absolument et exclu-
sivement dévouée au Carnage, ou donner, dans mon idée, toute autre appellation applicable
au soldat mercenaire que celle d’esclave du Sang. ¥

Et dans Don Juan :
83.

Quand je qualifie d'« évanescente » I'immortalité martiale, je veux dire que chaque époque
et chaque année, et presque chaque jour, dans la triste réalité, est contraint de donner nais-
sance a quelque héros a la mamelle qui, lorsque nous en venons a récapituler la totalité des
actes les plus précieux au bonheur humain, s’avére étre un boucher a grande échelle, aftli-
geant les jeunes personnes d’'une sorte d’étourdissement.

84.

Meédailles, grades, cordons, galons, broderie, écarlate, sont choses immortelles pour 'hom-
me immortel, comme la pourpre pour la prostituée de Babylone ; un uniforme est pour les
jeunes gens comme un éventail pour les femmes ; il n'y a guére de faquin en habit cramoisi
qui ne s'estime le premier dans I'avant-garde de la gloire. Mais la gloire est la gloire ; et si
vous voulez savoir ce que c¢’est — demandez au porc qui voit le vent ! (19)

Et puis cette mort, idéalisée — on eut tot fait d’oublier qu’il était mort d’une fiévre de trop, sans
avoir livré de réel combat —, constituait une irrésistible invitation a I'éloge funébre ; I'heure n’était
pas encore aux faits et a la mesure. Seules quelques tétes perspicaces gardaient raison, tdchant de
n’occulter aucun aspect d’une personnalité complexe et fascinante ; tel fut le cas d'Hugo dans l'article
cité ci-dessus, ou du grand Goethe qui enchantait Eckermann par ses propos sur Byron :

Son départ pour la Gréce n'a pas été une décision prise volontairement; elle lui a été
imposée par sa mésintelligence avec le monde. En se déclarant affranchi de toute tradition,
de toute patrie, il a d’abord causé sa propre perte, et la perte d’un pareil étre est immense ;
mais, de plus, par suite de cette agitation continuelle de I'ame, conséquence de ses golits
révolutionnaires, il n’a pas permis a son talent de prendre son complet développement. ('1)

On peut douter si, a tout prendre, Byron elit préféré ce type d’éloge a l'autre ; — mais, a vie
légendaire, mort légendaire.

Notes

(1) “Sur lord Byron. A propos de sa mort.”, repris dans Littérature et philosophie mélées (1834).

(2) Traduit de Lady Blessington’s Conversations of lord Byron ; éd. d'Ernest Lovell ; Princeton U. P., 1969 ; p. 191.

(3) Poemes cités dans Byron et la Suisse. Deux études. ; Par John Clubbe et Ernest Giddey ; Droz, Genéve, 1982 ; p. 133-35.

(4) Lady Blessington’s Conversations of lord Byron, p. 190.

(5) Compte-rendu des Méditations poétiques par I'abbé de Genoude, dans Le Conservateur, 1820 ; t. 6, p. 509-10.

(6) Edmond Estéve, Byron et le Romantisme frangais; Hachette, Paris, 1907 ; p. 115.

(7) « ... Comme s’il avait su qu’il disait 1a un dernier adieu a la littérature. » Robert Escarpit : Lord Byron, un tempéra-

ment littéraire ; “Les grandes études”, Le Cercle du livre, Paris, 1955 ; vol. 1, p. 89.

(8) Voir BLJ, vol. 10, p. 69 et p. 127.

(9) Lettre du 1¢r mai 1807 & Edward N. Long ; BLJ, vol. 13, p. 4.

(10) Don Juan, Chant VII (1823). La prostituée de Babylone : Rétérence a I’Apocalypse (XVII, 8-5); le porc qui voit le vent :
Croyance irlandaise devenue proverbiale.

(11) Conversations de Goethe [...] recueillies par Eckermann ; trad. d’E. Délerot ; “Bibliothéque Charpentier”, Fasquelle, Paris,
1868 ;t. 1, p. 167-68.
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1.
Alfred de Vigny

Sur la mort de Byron

(Fragment d’'un poéme qui va étre publié.)

Son génie était las des gloires de la lyre,
Et déja dédaignant cet impuissant délire,
Quittant le luth divin qu’il vouait a I'enfer,
Sa main impatiente avait saisi le fer.
Deux couronnes sont tout dans les fastes du monde :
Orné de la premiére, il voulait la seconde ;
I1 allait la chercher au pays du laurier,
Et le poéte en lui faisait place au guerrier.
Il tombe au premier pas, mais ce pas est immense ;
Heureux celul qui tombe aussitét qu’'il commence !
Heureux celui qui meurt et qui ferme des yeux
Tout éblouis encor de réves glorieux !
Il n’a pas vu des siens la perte ou la défaite ;
Il rend au milieu d’eux une ame satisfaite ;
Et, s’exhalant en paix dans son dernier adieu,
Le feu qui 'anima retourne au sein de Dieu.
A Téternel foyer Dieu rappelle ton 4me ;
Tu le sais a présent d’oll venait cette flamme
Qui, prenant dans ton coeur un essor trop puissant,
A dévoré ton corps et briilé tout ton sang.

Peut-étre, parvenue a I'age des douleurs,
Vierge encore au berceau, née entre deux malheurs,
Connaissant tout son pére et fuyant sa famille,
Devant ce ceoeur brisé viendra tomber sa fille* ;
Et quand le luth muet et le fer paternel
Auront regu les pleurs de son deuil éternel,
Sa voix douce, évoquant une mémoire ameére,
Y chantera 'adieu qu’il chanta pour sa meére.

Poéte-conquérant, adieu pour cette vie !
Je regarde ta mort et je te porte envie ;
Car tu meurs a cet dge ol le ceeur, jeune encor,
De ses illusions conserve le trésor.
Tel, aux yeux du marin, le soleil des tropiques
Se plonge tout ardent sous les flots pacifiques,
Et, sans palir, descend a son nouveau séjour
Aussi fort qu’il était dans le milieu du jour.

* Ada, cette jeune enfant dont il a parlé dans I'Elégie intitulée Adiew, et dans Child-Harold [sic’.
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2.

Ulric Guttinguer

Dithyrambe sur la mort de lord Byron

Toi dont le monde encore ignore le vrai nom,
Esprit mystérieux, mortel, ange ou démon.
Lamartine, Médit. I1.

Quand le fort, le puissant disparaissent du monde,
La Terre quelquefois, dans sa stupeur profonde,
S’émeut, et chancelante, interroge le sort.

Le Ciel reste muet, car pour lui rien n’est mort.
Mais quand la faux du Temps rencontre le génie,
Le Ciel, qui du poéte écoutait I'harmonie,

Sent qu’une voix divine interrompt ses concerts :
Les anges aussitdt, en traversant les airs,

Vont de I'enfant de Dieu chercher 'dme inspirée,
Pour la porter brillante en 'enceinte sacrée.

Vers la Greéce au ciel pur j’ai vu leurs ailes d’or
Sur des bois de lauriers balancer leur essor.

Ils viennent réclamer un de leurs jeunes freres,
Et suivre les clartés des torches funéraires,

Car le deuil est immense, et tout un peuple en pleurs
Fait retentir ce bord du cri de ses douleurs.

« Il vint a nous dans nos miseéres,
Disent des guerriers tout sanglants,
Du meurtre il a sauvé nos méres,

Il défendit nos murs croulants.

Fils du monde, orgueil de ses fétes,
[l s’arrachait aux voluptés

Pour descendre dans nos cités
Pleurer ou venger nos défaites.

Il a succombé dans nos champs,

Et la cause sainte est frappée,

Car nous n’entendrons plus ses chants,
Nous ne verrons plus son épée.

Sous le feu de ses yeux vainqueurs,
Nos fils, nés de péres esclaves,

Ne sentiront plus dans leurs coeurs
Bouillonner le pur sang des braves.

Il est tombé, malheur a nous !
Reprenons nos fers et nos larmes ;
Le Ciel et les Rois sont pour vous,
Fiers Musulmans, voici nos armes. »

Et les anges silencieux,
Tristes de la lugubre féte,
Appelaient 'ame du poéte
Que la terre rendait aux cieux.
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Mais autour du cercueil tout-a-coup s’étendirent
Des mains de feu, de sang, de fer.
De sinistres voix s’entendirent,
Qu’on reconnut pour celles de I'enfer.

« Cet homme vient de nous, laissez-nous notre proie ! »
S’écriaient les Esprits émus ;

« Il a chanté le mal, il a fait notre joie,
Tous nos secrets lui sont connus.

D’ardentes passions ont dévoré son ame,

A Tceuvre du démon il était appelé,

Aux sanglantes lueurs de notre impure flamme
Le crime lui fut révélé.

I1 est, il est notre victime,
L’homme aux transports audacieux
Qui du ciel détournant les yeux,
Les plonge trop loin dans I'abime.
Saisissons cet esprit pervers,
Trafnons aux pieds de notre maitre
L’insensé qui voulut connaitre
Toutes les routes des enfers. »

Fuyez, dirent les voix célestes ;
Esprit divin, sois sourd a ces cris odieux,
Du héros laisse-nous les restes,
Le génie appartient aux cieux.
Prés de toi laisse-nous conduire
Celui que consumaient des transports immortels ;
I1 est digne de tes autels ;
Vois son glaive, écoute sa lyre |

Sa vie eut des combats ot le mal fut vainqueur,
Peut-étre | Mais son bras a combattu I'impie.
Drailleurs ne faut-il pas que le génie expie

Ce feu qui s’éteindrait dans le repos du coeur ?

Ardent, vaste, profond, sublime,
Ce coeur s’ouvrait aussi pour toi ;
S’il cherchait les secrets du crime,
C’était pour en peindre l'eftroi*.

Si I'enfer lui disait la trame
Renfermée au coeur des méchants,
Souvent le ciel I'admit dans 'ame
De la vierge aux nobles penchants.
Cet esprit sévére, indomptable,

A lui seul était redoutable,

A lui seul donnait le malheur.
Laisse-la, laisse-la nous suivre,
L’ame tendre qui savait vivre
D’un mot, d'un regard, d’une fleur.
Oui, que dans tes bras ils reviennent
Les coeurs que ton souftle créa ;
Les amours du ciel appartiennent
Au doux chantre de MARIA.
Vois-tu la Croix sur ses banniéres,
Sur ses armes, sur son tombeau ?
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Dieu des chrétiens, Dieu de ses péres,
I1 est tombé sous ton drapeau.

[l a défendu ceux qui t'aiment,

I1 a frappé ceux qui blasphément,

Tu lui dois I'immortalité ;

Dans ses glorieuses phalanges,

Le ciel regoit parmi ses anges

Ceux qui sur terre ont chanté

Dieu, I'amour, et la liberté. »

* Manfred.
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3.
Alphonse Rabbe

Adieux de lord Byron a la vie

Messageére de mort, la fievre dévorante briile mes entrailles, et je sens que dans peu
de jours, dans quelques heures peut-étre, il ne me faudra plus, 6 terre aimée de la Gréce,
qu'un funebre asile dans ton sein.

Dieux inconnus, qui décidez de nos destins fragiles, il faut donc s’arréter ici ? Cest
sur les rivages de I'antique Idalie, qu’il vous plait de borner la course de cet enfant a
demi proscrit de la vieille Angleterre !

Bénis soient tous les dieux qui veillent aux humaines destinées, d’avoir choisi sur
ces bords mon dernier asile ; car je meurs sur une terre de gloire et de liberté.

La Greéce sera libre ; et jamais le pied de l'altier musulman ne viendra disperser la
cendre d’'un ami, d’un frére des Hellenes. La Gréce sera libre ; 6 mes amis, croyez-en la
pensée du poéte qui meurt.

Si 1a haut pouvait atteindre la priére de 'homme ! jaurais voulu tomber dans le
combat, j’aurais voulu que mon sang elit rougi cette terre de gloire !

Car, 6 mes amis ! je le reconnais en mourant, si tout n’est pas vide dans la vie de
I’homme, servir la liberté des peuples, c’est ce qu'il y a de plus glorieux et de meilleur.

Amis, vous ne pourrez pas dire a I'Europe, a la vieille Angleterre, ma patrie, que
ma téte a roulé sous le cimeterre d'un Turc! N'importe, le monde saura que javais
abandonné les capitales et leurs délices, pour venir vivre et mourir parmi vous.

Naissance, rang, opulence, génie méme, et vaste renommée, j'ai reconnu la vanité
de ces hochets de I'ambition humaine. J'ai dédaigné la louange qui me prodiguait ses
laches douceurs. Je sentais bien que les affections, les malheurs et les plaisirs du poéte
n’obtenaient tant d’intérét, qu’a travers I'éclatant prestige des grandeurs.

Si le sort m’e(it mis a la place de I'un de ces marchands de paroles qui m'ont tant
traduit et tant vanté, mon génie se flt éteint sous le poids de leurs inimitiés et de leurs
mépris.

Aussi, je ne leur ai point permis de contempler le front du poéte qu’ils avaient
chargé de tant de couronnes gratuites. Leurs gazettes n'ont pas dit : il est ici, il est venu
parmi nous.

O Grecs, vous serez libres un jour, si vous évitez le contact mortel des nations
esclaves, empruntez a I'Europe du fer et non des soldats ; 'Europe vous donnerait des
vices et des chaines, de I'industrie et du poison.

Combattez sans eux, vous apprendrez tout seuls a former vos phalanges ; la race
des Hellénes a I'instinct des batailles. Combattez sans eux, dussiez-vous vaincre un peu
plus tard.

Apres tout, tant d’habileté ne décide pas du sort des nations. La victoire reste
toujours au plus heureux ou aux plus braves : soyez prodigues de sang et de courage, et
livrez-vous aux destins.

Quels exemples vous apporteraient-ils ces hommes des nations discoureuses, qui
depuis tant d’années ont lassé le monde du spectacle de leurs inconséquences et de leurs
égaremens ! tour a tour brisant de vieux trdnes, et se courbant sous des sceptres d'un
jour !
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Vous n’avez pas besoin d’eux, et si déja vous n’aviez pas imité leur cupidité cou-
pable, vous n'auriez recours a leurs trésors. La victoire vous présentait la corne d’abon-
dance, et la richesse des vaincus devait suffire a la cause de la liberté.

Amis, je vais bientdét mourir ; mais s’il existe quelque chose de nous, si tout notre
étre n'est pas périssable, demandez aux dieux une place pour moi dans le paradis des
poétes et des guerriers.

Que je puisse voir s'ouvrir devant mes pas la foule nombreuse de vos fréres qui
déja ont succombé, et le groupe glorieux des philhellénes morts a Péra. Que Marc Bot-
zaris s’avance en me tendant la main ; et vous, vierges de Souli qui préférates la mort a
la servitude, et qui mortelles, étes devenues des anges, emplissez les coupes et chantez
pour moi.

Chantez, faites mon nom immortel ; chantez, car je n’ai aimé que la gloire : chantez,
filles célestes du midi, pour un enfant du nord ; mélons ensemble, confondons la vague
mélodie des harpes ossianiques, avec les accens plus précis et plus sonores des muses du
midi.

Et moi aussi, je saisirai la lyre d’or immortelle ; dans cet éclatant séjour ol triom-

phe a jamais la gloire, je me ferai une langue de tous les sons que les oreilles des
hommes n’ont jamais entendus.

O braves Hellénes! je dirai dans un immortel langage votre renaissance et vos
efforts. Je peindrai vos légers navires fendant les ondes, avec le vol précipité de l'autour,
pour embraser les flottes des Turcs.

Je n'oublierai rien de votre gloire qui m’est chére ; les exploits de tous vos héros
auront une place dans mes vers, et si je trouve le vieil Homere, je le réjouirai de leurs
noms.

Je vous aime, 6 Grecs ! vous étes un peuple jeune, et vous passez pour vous purifier
a travers les flammes d'un incendie. C'est parmi vous que je suis venu, hommes de
sacrifice et de courage, qui recommencez vos destinées par l'épée et par la valeur.
Hellénes, braves Hellénes, c’est parmi vous !

Et parmi vous, je suis content de mourir. Creusez-moi un étroit asile dans le sein
de cette terre aimée jadis des dieux et de la liberté. Placez sur mes os une simple pierre
arrachée aux flancs du mont Pholoé, et que ton épée, 6 Mavrocordato, y trace ce seul
mot : Byron, ce nom suffit.
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4.

Jean-Pierre Veyrat

A Childe-Harold

L

Dors-tu tranquille enfin dans ta tombe de pierre ?
Depuis que le soleil a fui de ta paupieére,

Que la mort a chassé de tes leévres en deuil

Le sourire inquiet du doute et de 'orgueil,

Dans ce port souhaité pendant les nuits d’orages,
As-tu trouvé la paix aprés tes grands naufrages ?
Toi qui raillais le ciel sur ta lyre d’airain,

Que fais-tu maintenant, 6 sombre pélerin ?

Tu ne vas plus chanter, de ta voix vagabonde,

Les larmes et le sang ol s’est baigné le monde ;

Sur un rhythme brilant, plein d’orage et de pleurs,
Tu ne dis plus aux vents tes superbes douleurs !
L’on n’entend plus sortir des villes en poussiére

Tes grands hymnes de deuil qui font pleurer la pierre !
Hélas ! et tu n’es plus, poéte aux lévres d’or,

Qu’'un peu de cendre éteinte ou le vent souftle encor !

Va je t'ai bien compris pélerin de misére !

Tu portais dans ton coeur un incurable ulcére ;
Le temps t'avait blessé d’'un trait lent et profond ;
Tu connaissais le monde et les hommes a fond.
Trop froide pour I'amour, trop vile pour la haine,
Tu savais ce que vaut 'immonde race humaine !
Tes douleurs n’étaient pas de celles que le temps
Emporte chaque jour dans ses débris flottants.

A T'4ge ot 'homme 2 peine a commencé de vivre
Jusqu’au dernier feuillet tu connaissais le livre !
La science et le temps, dans leur miroir de feu,
T’avaient tout laissé voir..... hors les secrets de Dieu !
Et tol, tu ne vis rien dans ce trompeur mirage
Que I'éternelle mort apres le grand naufrage !
Ton ceeur voulut en vain, comme I'ange banni,
Dans son immense vol retrouver l'infini.

Ton esprit ignorait, pale enfant de la terre,

Cet océan d’amour ol I'on se désaltére ;

Ton ceil ne sut pas voir au dela de I'azur,

Et ta levre plongea dans un calice impur !

Dans les obscurs détours de son vaste domaine
Tu poursuivais le fil de la science humaine ;

Mais quand le fil cassa dans ta débile main,

Tu roulas jusqu’au fond du désespoir humain !
Ton immense douleur monta jusqu’au délire

Et le chant de I'enfer éclata sur ta lyre !

Alors on entendit passer dans 'univers

Ces hymnes surhumains qui pleuraient tes revers !
Le monde en fut frappé de stupeur, et la terre,
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Qui de sang et de pleurs pourtant se désaltere,
N’avait encor jamais, depuis ses six mille ans,

Bu des flots plus amers et des pleurs si briilants !
Ah ! c’est que ta douleur, de notre sombre histoire
Peut-étre dominait le plus haut promontoire.

Sous les plaisirs bruyants et les rires moqueurs,
Ton vivant désespoir était dans tous les cceurs.
Les destins de la terre allaient de pire en pire ;

Le siécle avait chassé Dieu du céleste empire.

I1 avait secoué de ses bras insensés

Le temple ou s’abritaient tous les grands coeurs blessés !
Hélas ! I'on n’avait plus, dans ses mortelles transes,
Ou répandre en secret ses pleurs et ses souffrances,
Et 'on ne savait plus sur terre dans quel lieu,

Loin du siécle maudit, s’était retiré Dieu !

Satan avait vaincu dans cette immense lutte,

Et I'homme était tombé d’une seconde chute !

Comme le grand banni du céleste jardin,

Quand tu quittas le seuil de ce dernier Eden,

Que tu vis devant toi la terre froide et nue,

Que ton pied trébucha sur la route inconnue ;
Lorsque des régions ot le grand astre luit,

Ta paupiére tomba dans I'éternelle nuit,

Que dans ton ciel éteint nul rayon d’espérance

Ne jeta sa lueur sur ta péle souffrance ;

Lorsque tu vis fleurir dans tes champs de douleur
Le doute et le mépris, ces ronces du malheur ;

Le globe ne porter que des fruits d’amertume,
Les sources se changer en ruisseaux de bitume,
La femme se maudire et ne plus concevoir

Que les fruits de la mort promis au désespoir ;
Que 'homme n’était plus qu'un malheureux transfuge
Sans espérance au ciel, ici-bas sans refuge,

Et que le ver était son unique héritier,

Et qu’en mourant, enfin, il mourait tout entier.....
Oh ! dis-moi, fils du ciel ! créature divine !

Quel sanglot s’étouffa dans ta vaste poitrine ?
Comme un homme tombant sous un fer assassin,
Quel sourd gémissement s’échappa de ton sein ?
Quelles larmes de sang, 6 funébre génie !
Pleuras-tu dans ce jour de doute et d’agonie ?

Ne te sembla-t-il pas quil passait dans les airs
Quelque hymne de triomphe exhalé des enfers ;
Que la nature, en deuil jusque dans ses entrailles,
Dut tressaillir d’effroi comme a ses funérailles ;
Que le monde ébranlé tremblait sur ses essieux,
Comme si I'Eternel n’était plus dans les cieux..... ?

IL

Va ! commence, il est temps, ton long péelerinage ;
Le siecle a tout flétri des bonheurs de ton age ;
Ton ceeur est un abime ot nul n’est descendu ;
Joueur ! qu'as-tu joué que tu n’ais pas perdu ?

Ta foi, ton avenir, ton bonheur..... Ah ! que dis-je ?
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L’avenir d'un grand siécle épris de ton vertige,
Le bonheur des humains, ce beau réve doré,
Que n’as-tu pas perdu ? que n’as-tu pas pleuré ?
Va pars, il en est temps ; va chercher sur la terre
Un asile ou cacher ta honte solitaire ;

Enfant du désespoir, va chercher sur les mers
Si ton coeur s’est empli des flots les plus amers ;
Sl existe ici-bas, aux coupes de la vie,

Un limon plus impur, une plus fade lie ;

Si ta lévre a tout bu du calice des pleurs,

Et si tu sais le fiel de toutes les douleurs.
Marche ! peut-étre est-il, loin des rives natales,
Des lieux ot tu pourras dénouer tes sandales ;
Peut-étre que ta vie épuisée a demi

Fleurira de nouveau sous un soleil ami ;

Qu’en remontant tes jours de ruine en ruine,
Tes yeux se léveront vers la sainte colline,

Et que, secouant laile au fond du gouffre impur,
L’aigle remontera vers son aire d’azur !

Mais, non ! ton espérance est a jamais perdue ;
Tu ne peux remonter la cime descendue.

Marche ! tu n’auras plus de repos ici-bas

Que celui de la mort apres tes grands combats !
Comme un oiseau blessé dont I'aile traine a terre,
Tu t'agites encore a travers la bruyeére ;

Mais tu ne pourras plus, dans ton vol libre et fier,
T’élancer vers les cieux ou tu régnais hier !
Prodigieux revers | désastreux phénomene !
Dans les fastes du ciel et de la race humaine,
Depuis I'heure o, perdant son tréne de beauté,
S’entuit du ciel, vaincu, I'archange révolté ;
Depuis I'heure o, chassé du jardin de délice,
L’homme porta sa lévre au bord de son calice ;
Que dans ce vase plein des futures douleurs

De sa lévre altérée il but ses premiers pleurs ;
Que sur les flancs obscurs de ses apres collines
Le globe lui montra ses premiéres épines ;

Que son regard chargé de I'éternel ennui

Mesura le désert qui s’ouvrait devant lui,

Jamais homme déchu d’un plus riche héritage

Ne commenga plus triste un plus sombre voyage !
Jamais esprit plus fier n’'inclina vers la mort

Un front plus radieux sous un plus grand remord !

I11.

Mais le vaisseau rapide a quitté le mouillage,

Et sa quille d’airain s’ouvre un ardent sillage ;

Le roulis trouble seul les cris des matelots,

Et le soleil au loin se penche sur les flots.

D’ou vient ce chant plaintif comme la vague errante ?
I1 trouble I'océan de sa note mourante ;

Triste, amer et mordant, plein de fiel et d’orgueil,
C’est 'ouragan du soir brisant sur un écueil !

On dirait a I'entendre, au fond du noir empire,

Dossiers lord Byron —n°3
p- 14



L’archange de Milton qui pleure et qui soupire !
D’oui vient ce chant funébre ? Est-ce toi, pélerin,
Qui chantes ta douleur sur ce mode d’airain ?

Ah ! pour briser ainsi dans des cris d’ironie

Cette sublime voix d’amour et d’harmonie,

Que n’a-t-il pas fallu, dans tes jours écoulés,

De déboires amers et d’'amours refoulés !

Te voila comme l'aigle, éperdu sur la cime,

Quand l'orage a vidé son aire dans I'abime !

I1 se plaint aux rochers, aux nuages errants,

Aux étoiles du ciel, aux fleuves, aux torrents,

Et rien ne lui répond que I'éternel murmure

Que la vie en passant laisse dans la nature !

Eh ! que dire aux martyrs de semblables douleurs,
A des coeurs éclatés dans d’aussi grands malheurs ?
Ou trouver des accents qui charment leur souffrance ?
Hélas ! Dieu seul le peut ; car il est I'espérance !

Non, ce n’est pas 'amour ni sa douce langueur,

Au moment du départ, qui tourmentent ton coeur !
Tu ne crains pas des vents les fureurs déchainées,
Ni le mugissement des vagues mutinées,

Ni les écueils semés sur le gouffre béant.....

Fils des mers, tu souris aux jeux de l'océan !

Tu ne regrettes point ta mere ou ton amante,

Ni le nectar doré de ta coupe fumante,

Ni tes amis sitdt absents de ton chemin,

Ni ton chien qui te pleure..... et te mordra demain !
Ta supréme douleur et ta mortelle alarme,

C’est de ne rien quitter qui mérite une larme !

Tu n’emportes au loin nul regret dans ton coeur ;
Car rien n’a jamais pu te donner un bonheur !

Quand cet hymne d’adieu s’échappa de ta lyre,
L’univers étonné pleura sur ton délire,

Et I'on se demanda pour quel pays lointain,

Sur quelle mer partait ce voyageur hautain,

Ce fier aventurier qui voulait dans le monde

Un lieu vierge du pied de notre race immonde ;
Au faite des rochers que 'aigle habite seul,

Un asile ol poser sa tente et son linceul ;

Un antre ot s’abriter, sous un profond mystére,
Dans 'oubli de son cceur, du monde et de la terre,
Et d’oti 'on aurait pu rassasier ses yeux

Du spectacle éternel de la mer et des cieux !
Mais est-il sur les monts aux cimes nuageuses,
Sur le vaste océan aux vagues orageuses,

Dans les vieilles foréts aux démes recourbés,
Dans les débris fumants des empires tombés,
Dans les volcans éteints ott mugissait la lave
Sur le torrent fougueux qui rugit d’étre esclave ;
Est-il un lieu désert oi 'homme enseveli

Puisse éviter son coeur et rencontrer 'oubli ?
Le roulez-vous parmi vos orages sublimes,
Aquilons qui battez les flancs des noirs abimes ?
O mer ! le portes-tu sur tes vagues d’azur ?

O nuit ! le caches-tu dans ton linceul obscur ?
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Riviéres qui grondez au loin dans les campagnes,

Voix du ciel, bruits des mers, ouragans des montagnes,
Ah ! si vous le savez, dites-nous..... dites-lui

Ou se trouve la fin de son mortel ennui !

IV.

Non ! tu n’oubliras pas ! Sous le sombre anathéme
Tu te retrouveras partout avec toi-méme.

Les flots, a ton aspect, tressailleront d’effroi ;

Les débris des cités te parleront de toi ;

Sur les sables mouvants de ton errante histoire

Le désert souftlera sans tarir ta mémoire.

Sur ton pale coursier comme sur ton vaisseau,

Par les vents et les flots battu comme un roseau ;
Sur les monts ol l'oiseau n’a pas laissé de traces,
Sur I'immobile mer du royaume des glaces,

Dans ces villes ou 'herbe a cri sur le chemin,

O le sol tout entier n’est qu'un débris humain,
Aux drames saisissants du globe et des empires,
Tu méleras en vain les chants que tu soupires !

Au fleuve de douleur ol le monde a pleuré,

Ou tout peuple a versé quelque malheur sacré ;
Qui roule dans son sein, parmi sa noire écume,

Ce que la terre a bu de sang et d’amertume,

Et qui va grossissant ses inondations

Des débris entassés des révolutions ;

Comme on jette au courant d’un ruisseau qui murmure
Une eau longtemps croupie au fond d'une urne impure,
Pour le purifier de son acre liqueur,

Tu chercheras en vain a répandre ton coeur !

Ainsi qu'un vétement qu’on rejette ou qu'on change,
Déchiré par la ronce ou souillé par la fange,

L’on ne peut enlever, dans un délire vain,

La conscience au coeur, ce vétement divin !

Va ! tu peux parcourir le sol des grands royaumes,
Les cités de la mort et les villes des hommes,
Comme Cain, partout, tu subiras ta loi !

La terre et ses enfants crieront contre toi !

Pour jeter I'anathéme a ta course fatale,

Les morts s’échapperont de 'urne sépulcrale,

Et partout ol le sol sous tes pieds tremblera,
Seule, pour te bénir, la mort se lévera !

N’es-tu pas ce prophete au funébre génie,

Enfanté par I'abime en un jour d’agonie,

Pour dire a 'homme errant sur son globe de pleurs
Qu’il attendait en vain la fin de ses douleurs ;

Cet apdtre attendu chez la race fidele,

Qui vint nous apporter cette heureuse nouvelle :
Que le néant pour nous était I'unique port,

Et qu'au plus haut des cieux I'ETERNEL ETAIT MORT ?

Qu’importe maintenant que le soleil féconde
Ce cadavre sans nom, hélas ! qui fut le monde ;
Que ce globe expiré tourne sur ses essieux

Et suive son chemin dans les routes des cieux ?
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Quel sublime amiral conduira les étoiles,

Ces glorieux vaisseaux aux lumineuses voiles ?
Qui dira maintenant au soleil : Léve-toi !

A Tocéan : Arréte ! 4 la foudre : Suis-moi !

Au tigre du désert : Reste dans ton repaire !

Au fleuve : Coule ! au sol : Produis ! 4 'homme : Espére !
Espérer quand le ciel n’est plus qu'un grand désert,
Un royaume de deuil que la mort a couvert !

Que faites-vous au ciel, coupoles de lumiére,
Mondes qui gravitez dans la splendeur premiére,
Vous tous dont il forma les orbites de feu,

Célestes voyageurs, navires du grand Dieu ?

Ah ! tombez ! il n’est plus le roi de la victoire !
Celui qui vous posa dans un berceau de gloire,
Celui qui vous langa sur I'écueil du néant

Comme une flotte d’or sur le sombre océan,
Cheeurs des globes de feu, planétes solitaires,
Cygnes des cieux voilés de radieux mystéres,
Esclaves lumineux au séjour des élus,

Que faites-vous au ciel maintenant qu’il n’est plus ?
Tombez, écrasez-vous, vieux témoins du mensonge !
Il n’était qu'une erreur et vous n’étes qu’'un songe !
L’homme a cru trop longtemps a vos récits menteurs,
Tombez, tombez du ciel, sublimes imposteurs !
Globe d’or, premier-né de la céleste plaine,

Terre qu’il réchauffait de sa féconde haleine,
Maintenant qu'il n’est plus le roi de I'avenir,

O mére des humains ! que vas-tu devenir ?

Océan qui chantais sa gloire dans I'orage,

Toi qui ne connaissais aucun frein a ta rage,

Qui pouvais écraser comme un jouet d’enfant

Les navires des rois dans ton flot triomphant,

Roi des rois, tu n’avais qu'un maitre dans le monde...
Qui viendra contenir ta colére qui gronde ?

Et toi..... tol qu’il créa, dans son réve amour,

Plus grand que I'univers et plus beau que le jour ;
Toi dont 1l fit le cceur, dans sa bonté sublime,

Plus vaste que les cieux, plus profond que I'abime,
Afin que jamais rien dans I'immense avenir,

Hors lui seul, le grand Dieu, ne plt le contenir !
Enfant perdu du sort dont le malheur se joue,

Que feras-tu captif dans ta prison de boue ?

Type immortel qu’il fit si pur en te créant !

Pleure ! tu n’es plus rien qu'un réve du néant !
Est-il vrai cependant, Roi des divins royaumes !
Que TI'histoire a perdu ta trace chez les hommes ;
Que les temps de ton regne enfin sont révolus ;
Que les cieux révoltés ne te connaissent plus ;

Que 'homme a de ses mains brisé ta loi divine,

Et que tu n’es au ciel qu'une grande ruine..... ?

Ah ! la ruine immense ol pleurent tous les vents,
Celle qui fait crier tous les étres vivants,

Dont le monde a tremblé sur sa base éternelle,

Et que, sans I'emporter, le temps bat de son aile,
Elle n’est pas au ciel, 6 pale voyageur !

Et si tu veux la voir, regarde dans ton coeur !

La tu retrouveras, avec tous ses orages,
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Une mer de débris féconde en grands naufrages ;
La roulent en tous sens, battus du flot errant,

Les débris foudroyés de tout ce qui fut grand.

O villes du passé qui n’étes que poussiére ;

Reines mortes, sous qui tremblait la terre entiére ;
Veuves des nations qui dormez au désert ;

Débris ot les hiboux gémissent leur concert !
Vous avez vu passer, sous vos sombres collines,
Des empires détruits les immenses ruines ;

Sur vos murs écroulés, autour d’un froid cercueil,
Vous avez vu pleurer les nations en deuil ;

Vous avez vu tomber les pleurs de tout un monde,
Vous savez les douleurs de la terre et de 'onde...
Eh bien ! vous n’avez vu passer devant vos yeux
Que des jours fortunés et des peuples joyeux ;
Levez-vous ! regardez ! Tyr, Memphis, Thébe et Rome :
Car voici maintenant la RUINE DE LHOMME !

V.

Marche ! tu ne peux plus t'arréter en chemin,

Roule, au gré du hasard, dans le désert humain ;
Solution immonde au sublime probléme,

Débris vivant de 'homme, ah ! pleure sur toi-méme !
Marche ! en vain tu voudrais rester ou revenir ;

Le passé te repousse ainsi que 'avenir.

Oui, quand méme tes mats battus par la tempéte
Ploiraient, comme un roseau fragile, sur ta téte ;
Quand les flots a tes pieds ouvriraient leurs tombeaux,
Quand tes voiles au vent voleraient en lambeaux,
Quand tu verrais partout I'écueil et le naufrage,
Tu marcheras toujours, vil jouet de I'orage !
L’algue des noirs récifs qu'emportent les courants
Sera moins ballottée au gré des flots errants !
Mais, avant de trouver sur cette route ardue

La paix des premiers jours que ton coeur a perdue,
Et ton ame et ton Dieu, loin du remords vengeur,
Tu marcheras longtemps, 6 triste voyageur !
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5.

Jean-Joseph Vaissiére

Le cygne ou La mort de lord Byron
(Juillet 1824-.)

Non loin des bords que I'Eurotus arrose,
Nagueére un Cygne au chant mélodieux,
Sous des cyprés mélés de laurier-rose,
Se préparait a ses derniers adieux.
Jusqu’a ce jour fuyant la tyrannie,

Sur un sol libre il n’a pu s’arréter :

— Faites silence, 6 vierges d’'Hellénie !
Prét a mourir, le Cygne va chanter.

« Loin des roseaux de cette ile fangeuse,
Dont les printemps ressemblent aux hivers,
Je m’exilai, lorsque Albion menteuse

Aux nations vendait d’ignobles fers.

De mes accents la sauvage harmonie

Dans le désert aimait a s’écouter.

— Faites silence, 6 vierges d’Hellénie !
Prét a mourir, le Cygne va chanter.

Toujours errant de rivage en rivage,

Je vis I'lbére, au meurtre fagonné,

Pour s’affranchir d'un récent esclavage,
Ressusciter un tyran détroné.

Partout j'ai vu la vérité punie

Sur I’échafaud vainement protester.

— Faites silence, 6 vierges d’Hellénie !
Prét a mourir, le Cygne va chanter.

Sur un rocher entouré par 'abime,

Je vis un jour I'Aigle précipité ;

Sous les débris de son malheur sublime
Je salual son immortalité !

Je détestai la noire félonie

Qui sur ce roc avait pu le jeter.

— Faites silence, 6 vierges d’'Hellénie !
Prét a mourir, le Cygne va chanter.

Je visitai I'antique Parthénope

Que ses enfants promettaient de venger ;
Mais ces héros, aux regards de I'Europe,
Le lendemain embrassaient I'étranger.
Ah'! des beaux-arts qu'importe le génie,
Quand un barbare a droit de I'insulter ?
— Faites silence, 6 vierges d’Hellénie !
Prét a mourir, le Cygne va chanter.

Jallais périr, une brise odorante
Me ramena sur la cendre d’Argos ;
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Je vis la Gréce abattue, expirante,
Avec ses fers écraser ses bourreaux.
De ces climats la Liberté bannie

Sous des lauriers vint encor s’abriter.
— Faites silence, 6 vierges d’Hellénie !
Prét a mourir, le Cygne va chanter.

Mes jours sont pleins, mais avant que j'expire,
O Grecs vainqueurs ! jurez par vos exploits,
Jurez, 6 Grecs ! de sauver votre empire

Et du croissant et du sceptre des rois. »

— 11 dit, soudain les filles d’Aonie

Sur I'Hélicon volent le transporter.

Pleurez, pleurez, 6 vierges d’'Hellénie !
Pleurez, le Cygne a cessé de chanter.

Dossiers lord Byron —n°3
p- 20



6.

Philippe d’Arbaud-Jouques

Retour de lord Byron, en Gréce (1824).

Sonnet Mythologique.

Un soir, que, des neuf Sceurs écoutant les concerts,
Les Immortels go(itaient la céleste ambrosie [sic],
A leurs nobles enfants un tyran de I'Asie
Prodigua, dans Athéne, et I'injure et les fers.

L’hymne cesse. Junon trouble déja les airs*.

Le ciel gronde, éclairé par son maitre en furie,

Et les vents, frémissant sous 'antre d'Eolie,

Du sceptre, qui I'entrouvre, appelent [sic] un revers.

Mais, de I'arc radieux, Iris prompte s’élance :
« De I'Occident, dit-elle, un combattant s’avance,
Byron, dont le génie annongait le grand coeur. »

Jupiter, ces accents de tes lévres volérent :

« Un poete s’armer ! tout I'Olympe est vainqueur. »
Et, dans la paix des cieux, les chants recommenceérent.

* Junon était la déesse qui présidait aux airs. Son nom grec Ip1| signifie : Air.

Dossiers lord Byron —n°3
p- 21



7.
J.-B. Bassinet

A lord Byron

Qui que tu sois, Byron, bon ou fatal génie,
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie.
Lamartine.

Hommage a toi, Byron ! roi d’un siécle naissant :
De gloire et de génie, astre resplendissant,

Qui, comme les éclairs brillant dans les orages,
Projetas ta clarté sur I'océan des ages.

Ton vol est bien celui de I'aigle audacieux

Qui cherche la lumiére et se perd dans les cieux !
Orgueilleux, sombre et fier, fils de I'indépendance,
Sans calme, sans effroi, sans frein, sans espérance,
Tes plus sublimes chants sont des cris de douleur.
Trouvant un secret charme a peindre la terreur,
Tu t'éleves, grandis devant ces pales scenes,

Ou s’étend le néant de nos grandeurs humaines.

Ah ! qui resterait froid devant ce beau tableau,

De la grace expirant aux portes du tombeau ;

Si faible maintenant, jadis si grande et forte,

Hier vivante et belle, aujourd’hui pale et morte.

Au milieu des débris, sous un joug désolant ;

Mais conservant toujours, dans son linceul sanglant,
La beauté d’'une amante, a son amant ravie,

Qui garde dans la mort comme un souftle de vie !
Que je t'aime, Byron, quand de ton pale front,

Ou lerreur et le doute ont scellé leur affront,

Un rayon d’espérance écartant la tristesse ;

Sur ton luth amolli par une douce ivresse,

Tu soupires des chants tout chauds de volupté

— Que tu me plais, aussi, quand plein de majesté,
Et planant comme un spectre, au milieu des ténébres,
Ta sombre voix éclate en paroles funébres,

Et proclame, aux accents d'un dédain affecté,

Le vide de la tombe et de I'éternité !

— Que je t'aime, surtout, lorsque couvert de gloire,
Mais brilant du désir de grandir ta mémoire,

Au cri d’un peuple entier, s’éveillant sous ses fers,
Tu cours ceindre le glaive, et traversant les mers,
Tu réponds : — « Liberté ! — sachons mourir, — aux armes ! »
Gloire, vertu, grandeur et mépris des alarmes ;
Secours aux opprimés, droit sacré des mortels :
Voila tes dieux, Byron, et voila tes autels !

Cette immortalité que tu ne pus attendre
Veille sur ton grand nom, et protége ta cendre.
En vain dans le tombeau ’homme est enseveli :
Le génie est un Dieu qui survit a I'oubli ;

Et qui, sur les débris des cités et des ages,
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De siecle en siécle régne a travers les orages.
Ton front puissant est ceint d’un éternel laurier,
Sois deux fois immortel : tu fus barde et guerrier.
Ta derniére heure absout le doute de ta vie,

Car jamais grand trépas fut plus digne d’envie :
Tu mourus pour un peuple et pour la liberté,

Sur un sol étranger qui t'avait adopté !

Ombre du grand poéte, 6 pardonne a ma lyre,
D’avoir vibré pour toi sous la main du délire.
Comme une onde fougueuse inondant tous ses bords,
Un chaud enthousiasme a de nobles transports ;

Et, si je n’ai trouvé, pour peindre mon extase,

Que des vers impuissants, pardonne a mon audace.
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8.

Henri de Régnier
A Byron

L’ange qui se pencha sur votre noir berceau,
Tenant, avec I'étoile, entre ses mains maudites,
La clé d’or et de feu des terres interdites,

0] Byron, était mystérieux et beau.

Sur le chemin du mal, yeux levés et front haut,
Sans jamais consentir aux haltes hypocrites,
De votre ile natales aux bords ot vous pérites,
Vous avez promené votre sombre fardeau.

Le scandale, 'orgueil, I'outrage, le blasphéme
Firent que vous alliez, surchargé de vous-méme,
Glorieux, a travers le siecle épouvanté

Qui regardait passer, fatal et solitaire,
Image de Satan, ce beau Lord d’Angleterre,
Ivre de son génie et fou de liberté.
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Répertoire des auteurs, références et notes

1. Alfred de Vigny (1797 — 1863) : “Sur la mort de Byron”.
Tout en étant lieutenant sous Louis XVIII, Vigny s’imposa assez vite comme un des grands représentants de I'école
romantique, sillustrant dans les principaux genres littéraires. Son ceuvre trahit une trés forte influence anglaise, s’ins-
pirant de Shakespeare dont il adapte trois pi¢ces, de Walter Scott, a qui il reprend la formule du roman historique (Cing-
Mars, 1826), ou du Byron des poémes bibliques (Mélodies hébreuses, Le Ciel et la Terre), dont 'empreinte est évidente. Sa
premiére publication fut d’ailleurs un bref article sur Byron, ol il encense Manfred aux dépens de Don Juan.
0 Réf. : La Muse frangaise ; Tardieu, Paris, juin 1824 ; t. 2, p. 321-22.

(p. 5) Orné de la premiére, il voulait la seconde : Vigny, qui exagere assurément la vanité de Byron, devance ici Lamartine,
qui dans son Dernier chant du Pélerinage d’Harold (1825), peindra le poéte comme un vulgaire insatisfait : « Il me faut
cette gloire impérissable, immense. » (st. XVI).

(id.) Ada, cette jeune enfant dont il a parlé: Augusta Ada (10 déc. 1815 — 27 nov. 1852), enfant unique de lord et lady
Byron, est effectivement évoquée dans le céleébre “Porte-toi bien” (“Fare thee well”, 1816), ainsi qu'au début et la fin
du troisieme Chant du Pélerinage du chevalier Harold (1816).

2. Ulric Guttinguer (1787 — 1866) : “Dithyrambe sur la mort de lord Byron”.
Proche de Victor Hugo, de Sainte-Beuve et de Musset, Guttinguer demeure méconnu en dépit d’une ceuvre attachante et
souvent audacieuse, dont Arthur, ou Religion et solitude (1834 reste la pierre de touche. Outre I'influence de Byron, il subit
également celle de Thomas Moore, dont il s'inspira pour Nadir, lettres orientales (1822).
0 Réf. : Mélanges poétiques (seconde éd.) ; Udron, Paris, 1825 ; p. 77-83.

(p. 6) Epigraphe : Lamartine, “L’homme”, v. 1-2.

(id.) Il s’arrachait aux voluptés : Byron quitta délibérément Teresa Guiccioli (voir Dossier n°1), le grand amour de sa vie,
pour se joindre aux insurgés grecs. Méme s’il pensait, comme on le voit dans ses lettres, que cette absence durerait
moins d’'une année, il faut aussi avouer qu’il était quelque peu las de cette union.

(p. 7) Au doux chantre de Maria : Guttinguer fait sans doute allusion & Mary Chaworth, cousine éloignée de Byron dont
il s’était épris en 18083, et qu'il chanta dans de nombreux poémes de jeunesse, ainsi que dans “Le réve” (1816), comme
le pense généralement la critique.

3. Alphonse Rabbe (1784 — 1829) : “Adieux de lord Byron a la vie”.

L’existence d’Alphonse Rabbe est assez douloureuse : 'homme eut beaucoup de mal a trouver sa voie, hésitant entre la
peinture, le droit et le théatre, soutenant la monarchie avant de se poser en républicain. Syphilitique, il fut amené a
prendre toujours plus d’opium, jusqu’a en mourir — volontairement selon certains. Il est essentiellement connu pour son
Album d’un pessimiste (posthume, 1835), sorte de bréviaire de I'impossibilité de vivre, dont la noirceur plaisait a Baudelaire,
a Breton et a Aragon. Son hommage & Byron est sans doute seul de ce genre si mésestimé du poéme en prose.

0 Réf. . MEuvres posthumes (Album d'un pessimiste : variétés littéraires, politiques, morales et philosophiques.) ; Dumont, Paris,
1836 ; t. 1, p. 305-310.

(p. 9) L’antique Idalie : Nom désignant la région autour du mont Ida ; le mot est fréquent chez Virgile.

(p. 10) Marc Botzaris : Markos Botzaris (1789 — 1823), un des chefs de I'insurrection grecque.

(id.) Les vierges de Souli : Allusion au suicide d'une soixantaine de femme souliotes qui, selon la légende, auraient préféré
se jeter dans les précipices qui entourent Souli plutdt que de survivre a leurs maris et péres ou de tomber aux mains
des Musulmans albanais.

(id.) Le mont Pholoé : Montagne de Gréce, résidence des centaures.

(id.) Mawrocordato : Le prince Alexandre Mavrocordatos (1791 — 1865), gouverneur et commandant en chef de Misso-
longhi lorsque Byron s’y trouvait.

(id.) Ce seul mot : Byron, ce nom suffit: Rabbe fait ici allusion a un superbe poe¢me de 1803 intitulé “Un fragment”
(« Quand, a leur aérienne demeure... »), et dans lequel Byron souhaite une tombe sans fioritures : « mon épitaphe
devra étre mon nom seul. »

4. Jean-Pierre Veyrat (1810 - 1844) : “A Childe-Harold”.
D’aprés les rares ouvrages qui lui font une place, Veyrat, poéte savoisien, vécut une courte existence marquée par la
misére et la faim. Selon le Grand dictionnaire Larousse, son recueil La Coupe de l'exil est un « tableau fidéle de sa vie
agitée ». Apreés sa mort parut Station poétique a Hautecombe, écrite en 1843.
0 Réf. : La Coupe de l'exil ; Prudhomme, Paris, 1840 ; p. 61-82.
(p. 18) L’archange de Milton qui pleure et qui soupire: Allusion a un passage du Paradis perdu (Livre I, v. 619-21) dans
lequel Satan va s’adresser a I'armée des Esprits : « Trois fois, en dépit de sa fierté, des larmes telles que les anges en
peuvent pleurer, débordent. Enfin des mots entrecoupés de soupirs forcent le passage. » (Trad. Chateaubriand.)

5. Jean-Joseph Vaissiére (1799 — 1855) : “Le cygne ou La mort de lord Byron”.

Licencié en droit, le jeune Vaissi¢re se fit journaliste a Paris, avant de devenir le rédacteur en chef de L’Ami de la Charte,
poste qu'il dut quitter suite & un désaccord avec le pouvoir royal. Il revint alors a son Puy-de-Déme natal, ou il était
inscrit comme imprimeur et libraire (a Clermont-Ferrand). Selon une revue auvergnate, « un talent flexible [...7 lui
permettait d’aborder les sujets les plus variés. La chanson politique, les couplets bachiques, méme grivois, la légende,
I'’hymne lyrique et la fantastique ou gracieuse ballade. »
0 Réf. : Chansons et poésies ; Garnier fréres, Paris, 1858 ; p. 29-32.

(p. 18) L’Eurotus (ou Eurotas) : Fleuve du Péloponneése, aujourd’hui appelé Vasili-Potamo ou Iri.

(id.) Je m’exilai, lorsque Albion menteuse... : L'exil volontaire (et, dans son esprit, provisoire) de Byron ne coincide nul-

lement avec le triomphe de la Sainte-Alliance et 'emprisonnement de Napoléon.
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6.

[

(id.) Un tyran détroné: Ferdinand VII (1784 — 1833) ne retrouva son trone d’Espagne qu'en 1814, soit bien apres le
grand tour de Byron, et avant son exil.

(id.) Un rocher entouré par I'abime : L'ile de Sainte-Héléne, dans I’Atlantique sud, ot Napoléon termina sa vie.

(p. 19) Aonie : Nom poétique et mythologique de la Béotie.

(id.) L’Hélicon : Montagne grecque aux confins de la Phocide et de la Béotie, séjour des Muses.

Philippe d’Arbaud-Jouques (1804 — 1863) : “Retour de lord Byron, en Gréce”.
Né a Aix-en-Provence, Philippe d’Arbaud-Jouques, fils d’un préfet, vécut en rentier, publiant de nombreux ouvrages gé-
néralement édités a Marseille ou Avignon. Ceux-ci sont pour la plupart des effusions plutét méditatives ; citons entre
autres : Diverses Poésies (1854), L'Amoureuse de Corinthe, ou le Cristal magique, idylle dramatique en un acte et en vers (1854),
Pensées et soupirs, ou les seconds jours, poésies fugitives du genre lyrique (1862), Le Songe de la vie, poésies fugitives du genre lyrique,
1822-1855 (1863).
O Réf. : Les Premiers jours, poésies 1822-1836 ; Garnier freres, Paris, 1859 ; p. 14.

(p. 20) Les neuf Saeurs : Les neuf Muses.

(id.) Eolie : Ancienne contrée de I'Asie Mineure, également appelée Eolide.

J.-B. Bassinet (dates inconnues) : “A lord Byron”.
Peut-étre ce mystérieux auteur est-il un pseudonyme ; aucun dictionnaire ne semble s’étre souvenu de ce Bassinet. Seuls
ses ouvrages subsistent a la Bibliothéque Nationale : De I'dbolition de la peine de mort, précédée de quelques réflexions sur le
drotit de punir (1847) L'Hotelier du diable (1863), On est toujours puni par ot l'on a péché, comédie-proverbe en vers (1867),
Bonaventuri, drame historique en vers (1870), et le recueil d’'oti nous extrayons I'hommage a Byron, publié par I'éditeur
des Fleurs du mal, s’il vous plait.
0 Réf. : Fantaisies et boutades, poésie. Poulet-Malassis et de Broise, Paris, 1861 ; t. 1, p. 149-153.

(p- 21) Epigraphe : Lamartine, “L’homme”, v. 3-4.

(id.) Comme un spectre, au milieu des ténebres : Allusion au célébre poeme “La ténebre” (1816), dans lequel Byron décrit un

monde sans soleil.

. Henri de Régnier (1864 — 1936) : “A Byron”.

Fidele des « mardis » de Mallarmé, Régnier fut un des grands représentants du Symbolisme, mélant vers libres et
réguliers (Tel qu’en songe, 1892 ; Les Jeux rustiques et divins, 1897). Il revint ensuite a une technique et a une thématique
plus classiques, alternant recueils de vers et romans a succés. Il partageait avec Byron une grande attirance pour I'Italie
et pour Venise en particulier (Esquisses vénitiennes, 1918 ; L’Altana, ou la vie vénitienne, 1928 ; Le Voyage d’amour, ou
Uinitiation vénitienne, 1930...).

O Réf. : Flamma tenax 1922-1928, poémes ; Mercure de France, Paris, 1928 ; p. 35.
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